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ON THE MEANING OF HISTORY IN THE EURASIAN REALM

Аннотация. Статья посвящена природе исторического процесса в мак-
симально широком геополитическом контексте так называемой Большой 
Евразии. Отправной точкой исследования служит категория «молчания» 
как ключевого феномена русской и азиатской истории в его культурном, 
политическом и  психологическом измерениях. Молчание имеет здесь 
множество проявлений начиная со «священнобезмолвия» в православ-
ной традиции и кончая различными формами обманной коммуникации, 
хлестаковщины, шутовства, культуры «понтов» и пр. Это понятие рассма-
тривается в контексте двух глобальных установок познания: одна основа-
на на принципе тождественности вещей себе, другая — на принципе их 
неравенства себе, самоинаковости всего сущего, уклонения от себя, когда 
реальностью является становление, переход вещи в иное и, следовательно, 
предел существования. Первый принцип лег в основу западной интеллек-
туальной традиции, второй занимал доминирующее положение в духовных 
традициях Азии. Принцип самоинаковости предполагает отношения сво-
бодной совместности, синергии, динамичной центрированности мировых 
сил и утверждает всеобщее подобие, взаимное проникновение противопо-
ложностей, когда вещи охватывают, вмещают друг друга так, что всё сущее 
и весь мир как бы хранятся в себе, становятся собственным тайником. Здесь 
единое сливается с единичным, и центростремительное движение, или ин-
волюция, возвращение к истоку существования оказываются условием не-
исчерпаемого разнообразия и сокровенной вечнопреемственности жизни. 
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Такая познавательная установка обеспечивает большой творческий потен-
циал и духовную дисциплину личной и общественной жизни, посредством 
которых моменты жизненного опыта претворяются в репертуар типизи-
рованных и стильных форм культурной практики. Так созидается надвре-
менное тело традиции и становится возможным восстановление полноты 
бытия всех вещей (апокатастасис). Исторически неопределенность струк-
турных основ традиции и забвение символического измерения опыта 
 обусловили их постепенное замещение логикой самотождественности 
вещей, характерной для эпохи Модерна. Однако принцип самоинаковости 
вновь вышел на передний план в современной «постмодернистской» ситу-
ации, характеризующейся эрозией идеологии, и история стала процессом 
раскрытия в глубинах индивидуального опыта перспективы глобального 
человечества в безграничном разнообразии его проявлений.

Ключевые слова: Евразия, познавательная парадигма, инволюция, 
транспозиция, претворение, типовая форма. 

Abstract: Th is article focuses on the nature of the historical process within 
the broad geopolitical context of the so-called Greater Eurasia. Th e starting point 
of the research is the category of “silence” as a key phenomenon in Russian and 
Asian history, examined in its cultural, political, and psychological dimensions. 
Silence manifests in various forms, starting from the hesychia in the Orthodox 
tradition and extending to various forms of deceptive communication, bragging, 
jesting, the show-off  culture, and others. Th is concept is explored in the context 
of two global cognitive approaches: one based on the principle of the identity 
of things to themselves, and the other based on the principle of their inequality 
to themselves, the self-diff erence of all being, a deviation from oneself, where 
reality is seen as becoming, the transition of things into something other, and 
consequently, the limit of existence. Th e fi rst principle formed the foundation of 
Western intellectual tradition, while the second dominated the spiritual traditions 
of Asia. Th e principle of self-diff erence implies relations of free companionship, 
synergy, the dynamic centration of global forces, and affi  rms universal simila-
rity, the mutual penetration of opposites, where things embrace and contain each 
other, such that all being and the entire world seem to be preserved within them-
selves, becoming their own secret. Here, the singular merges with the individual, 
and the centripetal movement, or involution, the return to the origin of existence, 
turns out to be the condition for inexhaustible diversity and the hidden, perpetual 
continuity of life. Th is cognitive approach ensures great creative potential and 
spiritual discipline in personal and social life, through which moments of life ex-
perience are transmuted into a repertoire of typifi ed and stylized forms of cultural 
practice. In this way, the timeless body of tradition is created, and the restoration 
of the fullness of being for all things (apocatastasis) becomes possible. Histori-
cally, the uncertainty of the structural foundations of tradition and the oblivion 
of the symbolic dimension of experience led to their gradual replacement by the 
logic of the sameness of things, characteristic of the Modern era. However, the 
principle of self-diff erence has resurfaced in the contemporary “postmodern” situ-
ation, characterized by the erosion of ideology, with history becoming a process 
of revealing within the depths of individual experience the perspective of a global 
humanity in the limitless diversity of its manifestations.
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* * *
История Евразии как целостного региона до сих пор не понята 

и не разгадана. Ее сумбурная хронология, представленная калейдо-
скопически пестрой сменой племен, царств, культур, имеет очень 
мало общего с современным пониманием истории и задач историче-
ского исследования. Отсутствие же истории уже давно расценивает-
ся как признак не просто отсталости общества, но его фактической 
нежизнеспособности и неспособности к развитию. На этом фоне от-
сутствия привычных — по крайней мере, для европейцев — путей 
и законов исторического процесса последний нередко пытаются 
изобразить результатом неких ритмов или пульсаций внеисториче-
ского характера, имеющих отношение к космосу или божественной 
трансценденции. Опыты Л.Н. Гумилева на этот счет хорошо из-
вестны, многими одобряются, но ничего не объясняют в собствен-
но исторической проблематике. Столь же неубедительны попытки 
Л.Н. Гумилева доказать, что в евразийском ареале были уже «почти 
состоявшиеся» философы и т. п.

История России дает яркие свидетельства проявлений и послед-
ствий этого отсутствия исторического движения в том виде, в каком 
он сложился в Европе Нового времени. Ее наиболее примечатель-
ной и в то же время наименее осмысленной чертой является пре-
словутое «молчание» русской земли и русского народа. Этому фено-
мену дают диаметрально противоположные оценки: в негативном 
смысле — как стремление убежать, уклониться от общественной 
и политической жизни и в смысле положительном — как свидетель-
ство преданности некоему тайному богатству и полноте духовной 
жизни, безмолвный и неоспоримый вызов существующей власти. То 
же молчание дает знать о себе в разных видах ложной, фиктивной 
коммуникации, наполняющих общественное пространство России: 
склонности к вранью, балагурству, хлестаковщине и всевозможным 
«понтам», шутовству и валянию дурака (особенно перед Европой), 
притворству блатной речи и т. д.

Вся драма русской истории, двусмысленность исторического 
призвания России воплощены в ключевых для русской историосо-
фии словах «пустыня», «пустынножительство». Это слово вмещает 
в себя и основные фазы русской истории: изначальная форма су-
ществования России — пустыня, «пустое место между Европой 
и Азией» (Д. Андреев), подлинный русский идеал — «милая пустынь» 
русского фольклора, а результат модернизации России или, если 
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угодно, вторжения в русский уклад западной цивилизации — это 
постиндустриальный «пустырь». Если русские западники, начиная 
с П. Чаадаева, видели в русской «пустыне» только застой и косность, 
лишенные какого-либо уклада и порядка, то сторонники русской 
самобытности вроде славянофилов и евразийцев прозревали в без-
молвии русской земли залог твердости народного духа и духовного 
процветания. 

Одна из самых проникновенных деклараций на этот счет содер-
жится в лекции Владимира Эрна «Время славянофильствует» (фев-
раль 1915 г.), где автор утверждает:

«Всё солнечное, всё героическое, всё богатырское, следуя выс-
шим призывам, встает покорно со своих родовых мест, оставляет 
отцов, матерей, весь быт и устремляется к страдальному сердцу ро-
димой земли, обручившейся с Христом, — к Фиваиде. И всё, что идет 
по этой дороге — по пути подвига, очищения, жертвы, — дойдя до 
известного предела, вдруг скрывается с горизонта, пропадает в про-
странства, одевается молчанием и неизвестностью. Семена боже-
ственного изобилия точно землей покрываются, и растут, и прино-
сят плоды в тайне, в тишине, в закрытости… В сердце зреет, растет 
святая Русь, населяется новыми насельниками, расцветает новыми 
цветами, пылает новыми пламенниками, а с виду ровно ничего как 
будто и не происходит. Таинство русской жизни творится в безмол-
вии. И проникнуть в него можно лишь “верою”, лишь “любовью”»1. 

Возвышенный пафос декларации Эрна не должен заслонять 
от нас скрытой в ней важной теоретической перспективы. Рус-
ское «молчание» в широком смысле слова ставит вопрос об усло-
виях и границах человеческой коммуникации и создаваемых ими 
форм человеческой социальности. Эта проблема хотя и нечасто, 
но попадает в поле зрения западных исследователей, а порой рас-
сматривается в качестве важнейшего водораздела между западным 
и восточным (и в равной мере евразийским) мировоззрением, от-
личительной черты не-западных типов мировоззрения. Попытку си-
стематического сравнения Запада и Востока в свете этого критерия 
предприняла Юлия Кристева, французский философ психоанали-
тического направления. Кристева пишет о «кризисе европейского 
субъекта», признавая, что субъективистский рационализм западной 
мысли завел ее в тупик нигилизма. Современные европейцы, считает 
Кристева, «теряют способность выражать и передавать внутреннюю 
жизнь», и свободный субъект в европейской культуре «превратил-

1 Эрн В.Ф. Время славянофильствует. Война, Германия, Европа и Россия. М., 
1915. С. 25–26. 
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ся в мираж»2. «Психосоматические недуги, наркомания, позерство, 
вандализм и всевозможные формы цинизма выражают этот крах 
субъективности, которая уже не может быть самостоятельной, по-
тому что неспособна что-либо представлять и мыслить»3. Субъект 
европейской цивилизации, заключает Кристева, нуждается в «само-
возрождении», «обновлении себя» и притом собственным усилиями. 
Речь идет, подчеркивает она, не об отрицании, а о переоценке цен-
ностей. Но для феминистки — как положено современной европей-
ской женщине — Кристевой возврат к патриархальным порядкам 
невозможен. Кристева скептически относится к христианской идее 
спасения через осознание в себе «сыновства» и уподобление отцу, 
в чем ей видится соблазн смешения человеческого и божественного. 
Она видит возможность «само-возрождения» Европы и, так сказать, 
пара-религиозного спасения человечества в признании культурной 
и политической значимости отношений матери и ребенка как об-
разца любви к ближнему. 

Православная традиция в трактовке Кристевой характеризуется 
преобладанием чувствительности над рациональностью, безмолвия 
над словом, чему соответствует общая ориентация на ранние стадии 
психического развития. Кристева признаёт, что западная цивилиза-
ция поражена недугом чрезмерной рационализации психики и что 
православие обнажает «ловушки нашей свободы, когда последняя 
сводится к атомарности отдельных эгоизмов, безликих масок, по-
грязших в разоблачающем их соперничестве. Когда свободу смеши-
вают с поиском лучших причин, ведущих к лучшим следствиям, она 
умирает в роботизации. Тогда свободный субъект — или, точнее, 
робот — осознает, что он нуждается в… зависимости»4. 

Кристева видит большие изъяны и в православной традиции. 
Последняя, по ее мнению, погружает личность в «депрессию, нар-
циссизм, бездеятельную чувственность и неспособность к критиче-
скому рассуждению». Жителям Восточной Европы, заключает она, 
свойственна «незавершенная субъектность», отчего они пребывают 
в неисцелимой подавленности и не могут быть свободными. Кристе-
ва даже поминает напутствие афонского старца Силуана: «Держи ум 
в аду и не отчаивайся», не обращая внимание на то, что в правосла-
вии эти слова служат свидетельством не «подавленности», а, напро-
тив, высшей твердости духа. (Не будем сейчас говорить о том, что 
европейскому Модерну со времен де Сада пребывание в аду знакомо 
в не меньшей степени.) И если Кристева говорит об отсутствии са-

2 Kristeva Ju. Crisis of the European Subject. New York, 2000. Р. 128.
3 Ibid. Р. 129.
4 Ibid. Р. 151.
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моценной личности в православии, то русский писатель Б. Зайцев, 
побывавший на Афоне в 1920-х гг., как раз наоборот, изумился не-
обычайному разнообразию лиц монахов, заметив по этому поводу, 
что монашеская жизнь благоприятствует раскрытию человеческой 
индивидуальности5. Почему? Может быть, потому, что душевный 
покой делает человека естественным, а естественность, как сама ге-
ниальность, всегда оригинальна и неподражаема? Или потому, что 
сквозь этих монахов просвечивал внутренний небесный свет, «неяв-
ленная явь», по выражению Эрна, которые, как в любимом азиатами 
театре теней или в пространстве волшебного фонаря, высвечивают 
все оттенки и складки души? Или, наконец, здесь действует неиспо-
ведимый закон жизни, согласно которому воздастся тому, кто сумеет 
всё оставить? Несомненно одно: индивидуальность расцветает в со-
обществе, требующем духовного совершенствования, превозмога-
ния всех внешних, формальных само-образов «я». Источником же 
духовного роста личности является образ — не столько идея, сколь-
ко совершенно конкретная интуиция предстояния перед отцом-учи-
телем, выявляющим своим авторитетом то поле духовного света, 
в котором опознается индивидуальность продолжателей его дела... 

Возможно, сказанное о потенциале духовного роста личности 
в православии объясняет, почему Кристева при всем ее скептиче-
ском отношении к восточному христианству все-таки верит, что свет 
в Европу придет с Востока: заветы православных «страстотерпцев» 
могут, полагает она, произвести ту метанойю, «само-возрождение» 
ума, которых жаждет и не может осуществить западное мировоззре-
ние, попавшее в ловушку рефлексии, ставшей почти автоматическим 
рефлексом и привычкой демонстрировать «критицизм». Надежда 
Кристевой созвучна новейшим тенденциям европейской мысли, 
обратившейся к проблеме не охватываемого диалектикой, ничему 
не тождественного «иного», так что самый смысл существования 
Европы теперь связывают с открытием ее неведомого «инобытия», 
«иного образа»6. Могло ли быть иначе, если во главу философско-
го размышления в Европе поставлено различие как таковое? Если, 
как выяснилось после краха тоталитарных режимов Новейшего 
времени, смысл современности (или, говоря точнее, Постмодерна) 
заключается в совместности всего сущего в инобытии, тогда Вос-
ток оказывается органической частью мировой истории и притом 
в изначально присущем ему модусе «внутренней трансценденции»: 
превосхождения себя как самооставления, самозабвения. Восток — 

5 Зайцев Б. Святая Русь. М., 2000. С. 86. 
6 См.: Derrida J. L’autre cap, suivi de La démocratie ajournée. Paris, 1991. 
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высшая фаза Модерна именно потому, что он воплощает «другой» 
Модерн и саму инаковость Модерна. 

Итак, проблема исторической онтологии бытия сводится к про-
тивостоянию, а точнее, как мы увидим ниже, сосуществованию или 
даже, возможно, совместности двух эпистемологических моделей, 
которые можно назвать принципом само-тождественности и прин-
ципом само-инаковости сущего. Эти две первичные посылки по-
знания не сводятся к особенностям того или иного мировосприятия 
или культурным нормам, а представляют собой чисто логические 
и притом неустранимые возможности, своего рода метацивилиза-
ционную почву человеческой практики или, если угодно, матрицу 
всякой цивилизации. Первая предполагает отождествление созна-
ния с его предметным содержанием, сведение сознания к сознава-
нию чего-то. Вторая предполагает сведение сознания к его пределу, 
соответствующему, по сути, акту (само)превращения. Первая поро-
дила классический западный образ сознания как восковой дощечки, 
на которой запечатлеваются идеи или формы, доступные умозре-
нию. Вторая получила развитие в восточной мысли, которая видела 
в сознании светоносный поток — в идеале покойный и гладкий, как 
чистое зеркало, но всегда динамичный, несводимый к предметно-
сти, — который хранит в себе, но не удерживает образ мира и, конеч-
но, не сливается с ним. В таком случае сознание оказывается полем 
для игры творческого воображения и преображения, и оно имеет не 
сущностную, а функциональную природу.

Таким образом, Запад и Восток взятые как целое — это не ци-
вилизации, а именно метацивилизационная оболочка культурных 
традиций, несводимая к причинно-следственным связям, которые 
создают историю. На этом уровне, который можно назвать мета-
историческим, действуют совершенно иные силы и закономерно-
сти нежели в историческом процессе в его общепринятом смысле. 
Трудности опознания этой реальности обусловлены тем, что мета-
история, будучи обязательной предпосылкой истории и ее сокры-
той — как сказали бы раньше, провиденциальной — целью, ее аль-
фой и омегой, не может быть ни сведена к истории, ни отделена от 
нее. Отсюда и неустранимость, абсолютный характер упомянутого 
выше «молчания», вкорененного истории в ареале Евразии.

Скажем сразу, что мета-история, как всякая структура более вы-
сокого порядка, чем предметный мир, подвержена энтропии, может 
быть ложно отождествлена с предметностью существования и пла-
ном собственно истории. В то же время взаимодействие и соотноше-
ние этих начал определяет ход мировой истории в самом широком 
смысле слова. Вглядываясь в мировой исторический процесс, мы 
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можем заметить в нем невидимые на его поверхности ритмы, волны 
и тенденции исторического развития.

Возьмем для примера такие важные в исторической науке поня-
тия, как Возрождение и Просвещение. В западной традиции первое 
принято связывать с открытием самостоятельности человеческого 
разума, а второе — с обретением индивидуальной свободы и вме-
сте с ней — гражданских прав и свобод личности. Это обстоятель-
ство дает право Кристевой и другим западным философам видеть 
в восточных традициях продукт незрелого, суетного, по-детски 
непоследовательного и в конечном счете помраченного и лукавого 
ума. Очевидно, однако, что требуемое второй из указанных выше 
познавательных парадигм опознание самих пределов мысли и опыта 
требует большого умственного усилия, тщательно выверенной мето-
дологии, необыкновенного упорства и ясности мысли. Правда, по-
скольку предел опыта, совпадающий с полной открытостью миру, 
есть реальность совершенно естественная, недоступная измерению 
и конструированию, всегда уже заданная восприятию, обязательным 
условием ее постижения являются спонтанность, душевная искрен-
ность и превыше всего точное соответствие актуальному моменту 
существования в его жизненной динамике. Таким образом, восточ-
ная традиция и взращиваемая ею мудрость предполагают как раз 
духовную зрелость и обостренное этическое чувство. 

В действительности можно говорить не о подавлении или вытес-
нении одной познавательной парадигмы другой, а об их совместном 
существовании и даже творческом взаимодействии. Правда, харак-
тер и формы такого взаимодействия и совместности до сих пор не 
установлены, и даже сама эта проблема еще не поставлена в научной 
литературе. Пока мы можем сказать, что восточная парадигма по-
знания требует способности к преодолению (по сути, оставлению) 
субъективного эго, и это обстоятельство выдвигает на первый план 
проблему преодоления всего частного, субъективистски-ограничен-
ного в себе, повышения духовной чувствительности через единение 
и даже взаимное проникновение сознания и тела. 

Если западная традиция видит в человечестве замкнутые равно-
ценные и равновеликие индивидуумы, противостоящие внешнему 
миру, то личность на Востоке выстраивается на вертикальной оси 
духовных и социальных статусов, ведущей от физического бытия 
к вершинам небесного блаженства и святости. По сути дела, такая 
личность очерчивает пространство посредования между индиви-
дуальной личностью и всеединством человечества, которое В. Му-
равьев, опираясь на русскую традицию, называл «сверхвременным 
соборным телом».
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Пора обозначить природу этой основополагающей для евразий-
ской мета-цивилизации личности-универсума. Мы имеем дело, по 
сути, с целостной и самодостаточной монадой, совмещающей в себе 
качества единства и единичности и предстающей вечнопреемствен-
ной инаковостью, постоянством бесконечной изменчивости. Ее при-
рода — извечное возвращение к себе, постоянное возобновление 
или, другими словами, вечносущая новизна, неуклонное уклонение 
от себя, предполагающие недвойственность виртуального и реаль-
ного, внутреннего и внешнего, личного и вселенского измерений 
существования. Целостность и полнота этой структуры обосновыва-
ются ее непрерывным рассеиванием и бесконечным разнообразием 
ее проявлений. Более того: чем больше различаются ее отдельные 
явленные образы, тем убедительнее они свидетельствуют о прони-
цающем их единстве. В свете подобного «всегда другого единства» 
все в мире есть только подобие, которое содержит в себе условия 
и соединения, и разделения, а само недоступно определению и не 
охватывается внутренним порядком или логикой рассуждения. 
Его присутствие обозначено перечнем — потенциально несконча-
емым — отдельных качеств, имеющих характер нюанса, следа, тени, 
проблеска, внешних обстоятельств отсутствующей сущности. По-
этому речь идет о реальности эстетической и орнаментальной по 
своей природе. Отсюда свойственные евразийскому метацивилиза-
ционному типу нераздельность декора и сущности, богатство орна-
ментального оформления, в котором часто усматривают глубинное 
сходство Востока и Московской Руси. Русский китаевед В.М. Алексе-
ев с удивлением отмечает в дневниках своего путешествия по Китаю 
в 1907 г., что «при всем своем несходстве форм религиозный уклад 
Китая по существу весьма напоминает “святую” Русь»7. Еще более 
далекий от идеализации старого русского быта посланник револю-
ционной России А. Ивин, живший в Китае в 20-х гг. ХХ в., с еще боль-
шей убежденностью высказывает ту же мысль8. Тогда же «сродство 
вкусов, близость мотивов орнаментального искусства, музыки» Вос-
тока и Московской Руси отмечал и Г.П. Федотов, считавший, впро-
чем, чувство этого родства поверхностным и скоропреходящим9. 
Учитывая ключевое значение орнаментальности в евразийском ме-
та-цивилизационном типе, с этим трудно согласиться.

Очевидно, что интересующее нас единство можно мыслить 
только как отношение, соответствие, качество ситуации, данные как 

7 Алексеев В.М. В старом Китае. М., 1958. С. 247. 
8 Китай у русских писателей / Сост. А. Романенко. М., 2008. 
9 Федотов Г.П. Сочинения. Т. 4. М., 2012. C. 275–276.
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промельк, вечнодлящееся отсутствие, вечносущий нюанс. Оттого 
же любая попытка определить его несет в себе угрозу его опредме-
чивания и объективации, выявления его субстантивного ядра, т.е. 
подчинения знания принципу самотождественности. В сущности, 
мы имеем дело с «отношением без отношения»10, свойственным 
синергии или просто свободной совместности в интерактивном 
пространстве, характерном для компьютерных технологий. Каждая 
грань, момент, нюанс этого поля интерактивности (где нет объектов, 
сущностей, форм и т. д.) внушает присутствие чего-то иного и про-
тивоположного, так что явственное различие между ними внушает 
их подспудное единение.

В свете принципа само-инаковости выявляется общий строй ев-
разийского миросознания. В его основе лежит не статическая форма, 
будь то эйдос, идея, сущность, субстанция и т. п., а первозданный 
динамизм самой жизни, абсолютное превращение, которое предста-
ет как само-уподобление, само-устранение, само-замещение и т. п., 
одним словом — вездесущее подобие, всё во всём. В духовном опыте 
это безусловное превращение равнозначно главному закону аскезы: 
сосредоточению сознания в себе, его сокрытию, сохранению себя, 
говоря старорусским языком, во «внутренней клети сердца», отстра-
нению от всякой явленности. Однако же сокрытие, чтобы полностью 
реализовать себя, должно само сокрыться, и это вторичное сокрытие, 
«сокрытие сокрытия» открывает сознание полноте бытия в совмест-
ности его видимых и невидимых аспектов. В китайской традиции на-
чалом жизни считается «сокровенная застава» опыта, совпадающая 
с «изначальной раскрытостью» существования. По сути, подвижник 
духовной истины входит в безбрежный простор, именно «пропадает 
в пространствах», как сказано в суждении Эрна о судьбе русских 
молчальников. Таким образом, в великом (само)превращении мира 
предел сокрытости оказывается крайней точкой явленности, види-
мое и невидимое друг друга проницают и скрытно обосновывают. 
Все духовные традиции мира утверждают, что в кромешной тьме 
инобытия, соответствующей высшему сосредоточению духа, про-
ступает чистейшее сияние, которое высвечивает «изначальные», 
«небесные» и притом всецело «внутренние» образы мира. В лите-
ратуре это неудержимое центростремительное или инволюционное 
движение духа в акте само-превращения уподоблялось сжатию звезд 
под собственной тяжестью, свертыванию их гравитационного поля 
на себя, отчего на месте звезды возникает «черная дыра», которая не 

10 «Чжуан-цзы». Внутренний раздел / Пер. В.В. Малявина. Иваново, 2017. 
С. 166.
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допускает никакой коммуникации с внешним миром11. Метафора 
звездного коллапса применялась критиками для оценки философии 
М. Фуко, который заявлял, что конструкции рациональности Модер-
на должны рухнуть под собственной тяжестью, чтобы расчистить 
место для нового мира Пост-Модерна. 

Нельзя не учитывать, что упомянутое свертывание мира в себя, 
движение вспять к истоку всего сущего сопровождается интенси-
фикацией психической жизни, обострением духовной чувстви-
тельности или, если угодно, внутреннего бдения, что дает толчок 
творческой активности и, как следствие, визуализации различных 
качеств внутреннего опыта, проекции вновь открытой внутренней 
глубины сознания на внешний мир. Не о такой ли «неявленной яви» 
говорил Эрн? В Китае по этому поводу говорили: «Образы выходят 
из сердца»12. Речь идет, по существу, о фантазмах, предшествующих 
оппозиции воображаемого и действительного, даже внутреннего 
и внешнего. В своем истоке эти мимолетные фрагменты жизненно-
го динамизма, этот «шепот прежде губ» существуют в виртуальном 
модусе и исчезают, прежде чем обретут устойчивый и узнаваемый 
образ. Они, по словам поэта, «встают и заходят безмолвно, как звез-
ды в ночи», не оставляя следа в памяти. Тем не менее, наиболее за-
метные моменты восприятия могут стать материалом для создания 
предметных образов, задерживающихся в памяти и доступных уз-
наванию, а выстраивание связей между ними в творческом вооб-
ражении создает описанные выше цепочки ассоциативных «связей 
несвязуемого», которые освящаются авторитетом традиции и по-
лучают нормативный статус. Выявляемые таким путем комплексы 
образов являются свидетельствами духовного прозрения и вместе 
с тем приметами претворения моментов опыта в сверхвременные 
типы. Последние и составляют арсенал базовых элементов культур-
ной традиции. Эти формы-типы, часто имеющие вид сложных кон-
фигураций образов, не служат познанию так называемой объектив-
ной действительности и ничего не сообщают о ней. Их назначение 
чисто практическое и учительное: помогать обретению опыта веч-
нопреемственной, т.е. самодостаточной и в себе полной инаковости, 
который лежит в основе духовной практики. Качество нормативное 
как элемент традиции и стильное как элемент культуры, утвержда-

11 Это сравнение принадлежит исследовательнице философии М. Фуко 
П. Мейджор-Пётцль. См.: Major-Poetzl Р. Michel Foucault’s archeology of Western 
culturе. Th e Harvester Press, 1983. P. 70. Другим примером замыкания видения на 
себе может служить образ мира — точнее, отсутствие такового — при движении 
со скоростью света. 

12 Чан-ши уцзи шу (Книга боевой техники рода Чан). Тайбэй, 1996. С. 22.
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ющее, по сути, бесконечность конечного. В нем и посредством него 
традиция возвращается к своему (всегда отсутствующему) началу 
или, если угодно, возвращает его себе и поэтому способна воспро-
изводить и продолжать себя в новых формах инаковости. Эта цель 
оказывается достижимой именно потому, что речь идет о возвра-
щении к досубъективной и доиндивидуальной глубине опыта, где 
обновление обладает неотразимой силой воздействия, распростра-
няется в пространстве чистой сообщительности всечеловеческого, 
метаисторического и всеобщего благодаря его нормативной природе 
«соборного тела». Само действие в данном случае носит характер 
отклика, реакции или, точнее, следования глубинному импульсу все-
общего процесса. Это действие всегда личностное, и истина в тра-
диции передается непосредственно «от лица к лицу». Речь идет о 
внутренней встрече, обладающей неоспоримой убедительностью. 
Как говорили чаньские наставники в Китае, пережить прозрение — 
все равно, что встретить отца на людном перекрестке: вам не нужно 
будет спрашивать прохожих, не обознались ли вы.

Яркий и в своем роде классический пример такого события за-
хватывающей встречи (в) инаковости, свершающейся в бытийном 
круговороте, содержится в даосском каноне «Чжуан-цзы», где ис-
тинным мудрецом представлен главный участник обряда поклоне-
ния предкам (точнее, встречи с предками) в древнем Китае. Ведущая 
роль в этом ритуале отводилась потомку усопшего, который, сидя 
на почетном месте, изображал умершего и принимал за него жерт-
венные яства. Об этом распорядителе церемонии сказано буквально 
следующее:

«Сидя как покойник, [он] являет драконий образ (апофеоз жизни. — 
В.М.).

В глубоком безмолвии раздается громовой глас.
Духовному движению Небо следует, 
И всё обретает свое место...» 13. 

Распорядитель церемонии, очевидно, пребывает в круговороте 
само-превращения, который сводит (не смешивая) воедино проти-
воположности, но в итоге возвращает к истоку всего сущего через 
вечнопреемствование инаковости. Это самосвертывание, возвраща-
ющее к началу времен, к полноте творческой свободы в точке пред-
восхищения всего сущего, предшествует не только субъектности, 
но и сознанию вообще. Средневековый комментатор этого пассажа 
Линь Цзы (XI в.) утверждает, что глава церемонии пребывает в «не-

13 Фан Юн. Чжуан-цзы цзуаньяо. (Собрание основных сведений о «Чжуан-
цзы»). Т. 2 . С. 38. 
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сознавании», следует спонтанности события, и его мудрость есть 
только безотчетное «следование моменту», в котором виртуальное 
и актуальное измерения существования уже нераздельны (но и не 
совпадают). Мы вновь имеем дело с недоступной рефлексии мель-
чайшей дистанцией в символическом пространстве самопревраще-
ния, в котором достигается согласие жизненного аффекта и миро-
вого процесса. Следующая фраза о «духовном движении» указывает 
на первичность усилия само-оставления (или превозмогания себя) 
не только в психологическом плане, но и на уровне онтогенеза. Оно 
предваряет даже «небесное» начало бытия, т.е. природные задатки 
человека, и притом предопределяет органический порядок мира, его 
«разумность» — столь же всеобщую, сколь и недоступную для пред-
метного знания, всегда выступающую как одно расеянное целое по-
добно мировой «единотелесности». 

Итак, в парадигме самоинаковости полнота человечности со-
впадает с полнотой бытия (в китайской традиции — Небом), а уси-
лие совершенствования, самопревосхождения ставит человека даже 
впереди Неба. Аналогичным образом, непостижимо короткий миг 
смены бытийных состояний, соответствующий мельчайшему раз-
рыву в мировом круговороте, мгновенному, но неизбывному покою 
между-бытности всего, в действительности наполнен необоримой 
мощью бытия, воплощает безграничное изобилие жизни. Именно 
в этом зазоре, или складке бытия в перспективе созерцания, сфо-
кусированного на пределе всего и обращенного вовнутрь, внезапно 
являются образы, которые могут быть соотнесены с центробежной 
тенденцией круговорота, проекцией опыта вовне и в этом смысле 
представляют инобытие внутренней глубины опыта. «Дух свертыва-
ется внутри, а образы видны вовне», поясняет другой средневековый 
толкователь рассматриваемого пассажа Чэнь Цзинъюань. Появляю-
щиеся таким образом формы не имеют отношения к внешнему миру, 
ничего не выражают и не обозначают, а являют собой тень, след, 
отблеск самоскрывающейся реальности. Но они соотносятся c глу-
биной опыта в том смысле, что представляют ее радикальную ина-
ковость. Они не могут не быть ровно настолько, насколько не может 
не скрываться принцип само-инаковости. По той же причине они 
имеют эстетическую природу: их аура инаковости сущностно орна-
ментальна и в то же время скрытно указывает на целостность мира.

Теперь мы можем уяснить, почему именно тело, телесная инту-
иция находятся в центре миросознания, сложившегося на основе 
само-инаковости. Тело в действительности и есть пространство 
само-сокрытия и само-превращения, которое в евразийской мета-
цивилизации очерчивает местопребывание истины. «Свернуться 
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в себя» — значит превзойти свое тело, не уходя от него. Речь идет 
о реальности, которая «не в себе», всегда экс-центрична и заявля-
ет о себе, скорее, как центрированность подвижной конфигурации 
сил. Классическое китайское изречение гласит: «В себе не имей где 
пребывать, и все вещи проявятся сами»14. Великий Путь мирозда-
ния, как сообщается в тех же текстах, «не может одолеть вещи» уже 
потому, что не принадлежит себе, способ его существования есть 
рассеивание, растворение в чистой конкретности вещества, кото-
рое в системе евразийского миросознания равнозначно «вхождению 
в след и тень истины». В «сокровенном превращении» мы имеем дело 
не с трансценденцией, а, так сказать, транспозицией опыта, скольже-
нием на грани всех жизненных миров в необозримом поле жизнен-
ной имманентности. В феноменологическом плане такая внутрен-
няя самотрансформация означает в действительности возвращение 
к телесным истокам опыта, фактуре вещей, фактичности факта, тону 
в цвете, тембру в голосе, горловому пению, танцу живота. Эта ре-
альность, как кинестезис живого тела, пребывает вне предметной 
данности. Она есть то, что остается, когда всё оставлено, и поэтому 
неотличима от изобилия самой жизни. Она соответствует целостно-
сти восприятия, исключает всякое внешнее воздействие и допуска-
ет только «следование», размечаемое темпом процесса. Смысл этого 
следования — восстановление изначальной полноты всего сущего 
(апотакастасис). 

Таким образом, в высшей точке просветленности мир возвраща-
ется к его исконному, нетварному естеству — к «синеве неба и зелени 
листвы» (чань-буддийская формула высшего прозрения). Мудрость 
находит свое основание в полной безыскусности жизни, в предель-
ной простоте «обычного сердца», в «едином сердце» человечества, 
которое, тем не менее, всегда есть «единственное сердце», «это самое 
сердце», безошибочно узнаваемый личный опыт. 

Цельность тела просветления есть только бесчисленное мно-
жество точек приложения воли, любовного в своей уступчивости 
внимания, и эта воля, будучи освобожденной от привязанности 
к предметному миру, способна достигать высочайшей степени кон-
центрации, проникать в микромир, где нет разделения между духов-
ным и материальным. Описания моментов духовного пробуждения 
неизменно содержат указания на необычайную обостренность слуха 
и зрения в пространстве предвосхищающего внимания, в котором, 
как в нашем самоощущении тела, вместо счислимых расстояний мы 

14 «Чжуан-цзы». Внешний раздел. Смешанный раздел / Пер. В.В. Малявина. 
Иваново, 2017. С. 433.
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имеем неопределенную протяженность, где близкое и далекое, про-
шлое и будущее проницают друг друга. Та же отсутствующая веч-
нопреемственность определяет наше восприятие времени: она, если 
воспользоваться популярным буддийским образом, подобна звону 
колокола, который звучит до того, как раздастся его удар, и про-
должает звучать после того, как смолкнет физический звук. В этом 
пространстве телесного когито выявляются все образы, и оно же 
позволяет, согласно классической формуле, «распространять покой 
далеко», скрытно приводить всё сущее к полноте своего бытия (что 
и считалось заданием мудрого правителя). Парадоксальным обра-
зом скрещение полярных сил здесь предельно утончается, и телесное 
сознание достигает наивысшей ясности там, где смотреть некому 
и не на что. Есть только чистое и ясное, безначальное и бесконечное 
сияние, которое освобождает самое себя, дает себе светить. Здесь 
всё делается, но никто ничего не делает; всё видно, но никто ничего 
не видит.

Описанное выше внутреннее прозрение устанавливает, как 
говорили в Азии, «чудесные», т.е. сверхлогические соответствия 
между вещами. В вечносущем «теле прозрения» всё сущее принад-
лежит единому полю мировой событийности, история развертыва-
ется в череде пророчеств и обетований и носит характер возвраще-
ния к исходной точке мирового процесса. Однако формы и способы 
этого возвращения непрерывно множатся, включают в себя всё 
более тонкие различия, так что мы имеем дело с освоением космоса 
культурой. Развитость культуры здесь определяется не тщательно-
стью анализа и четкостью мыслительных схем, а непосредственно 
богатством экзистенциальных озарений, запечатлевшихся в куль-
турной памяти.

В «лесной чаще» или «звездном небе» (две традиционные фор-
мулы) первичных фантазмов все явления имеют свою темную пре-
дысторию, свой интимно-внятный, но непереводимый в образы 
и понятия субстрат опыта. Эта бездна нюансов и мгновений доступ-
на только интуитивному познанию и наполнена «сообщительностью 
сердец». Легко предположить, что она имеет свои органические 
корни, уходящие в проприоцептивную сознательность, предваря-
ющую всякий опыт. Философ и искусствовед О.И. Генисаретский 
оставил проницательное описание последствий описанного здесь 
мировидения для русского менталитета в его глубинной соотнесен-
ности с евразийской познавательной парадигмой. «Евразийство — 
в первую очередь не идеология и идеократия, а ощущение дыхания 
истории, духовного напора и энергии самоопределения, осознания 
себя в них и посредством них… Это ответвление пассионарной 
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волны исторически не осуществившегося русского духовного воз-
рождения. Но как таковое событие состоялось, и высвобожденные 
им энергии до сих пор питают идеями-силами расширяющуюся 
русскую вселенную. Неопределенность и известная слабость на-
шего национального самосознания идет не столько от недостатка 
мыслительного материала или нерадения его носителей, сколько 
от широты очерченных нашими предшественниками ценностных 
и проблематических горизонтов, оставленных ими для наших уси-
лий, замыслов и задач»15. 

Рассмотрим, как парадигма само-инаковости проявляется на 
поверхности исторического процесса в евразийском регионе. Ис-
следование этой темы сильно затрудняется отсутствием четких 
форм как противостояния указанных выше базовых парадигм по-
знания, так и форм «самоопределения», допускаемых евразийской 
метацивилизацией. Западная парадигма дает знать о себе чередой 
очень разных идей и учений рационалистической направленности, 
среди которых мы встречаем гностицизм и пережитки эллинизма, 
позже различные изводы гуманизма, проникавшие и в православ-
ный мир, а еще позднее различные версии индивидуалистической 
философии. Разглядеть общий стержень в этой частой смене интел-
лектуального ландшафта нелегко и, добавим, даже теоретически не-
возможно. Положение осложняется тем, что евразийская парадигма 
самоинаковости изначально несет в себе внутреннее противоречие, 
уклоняется от себя и заявляет о себе больше косвенно, в иносказа-
тельном модусе. 

История России служит здесь особенно показательным при-
мером. В ней явственно ощущается столь же инстинктивное, сколь 
и упорное сопротивление проекту рационально-умозрительного об-
устройства мира, заложенному в принципе само-тождественности 
сущего. Впервые это сопротивление отчетливо проявилось в началь-
ный период Московской Руси, в русских версиях греческого иси-
хазма, в так называемой московской калокагатии. Политически оно 
выразилось в борьбе против католической унии. Но попытка дать 
определение этой силе неизбежно разрушает сам принцип самоина-
ковости. Она лишает идеал священнобезмолвия его эстетической 
ауры и подменяет культивируемые им смирение и тонкую чувстви-
тельность формально-инструментальным знанием, а возникающие 
нестыковки и конфронтации разрешаются насилием. Достаточно 
вспомнить опричнину Ивана Грозного, которая была попыткой за-

15 Генисаретский О.И. Навигатор: методологические расширения и продол-
жения. М., 2001. С. 475.
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ложить в основу государства принцип самоинаковости, но в рам-
ках... западной парадигмы. Позднее та же ошибка в проведении цер-
ковной реформы привела к расколу. Но столь же показательно, что 
господство западной метацивилизационной парадигмы нисколько 
не уменьшило значения «молчания» в русской культуре. 

Подъем русского самосознания на рубеже XIX–XX вв. вновь 
вывел на авансцену общественного сознания тему священнобезмол-
вия, породив на этот раз большое разнообразие видимых форм этой 
духовной практики в философии, литературе, искусстве, истори-
ографии. Это было время открытия заново древних сокровищ рус-
ского искусства и мечтаний о новом славянском Возрождении, ко-
торое в отличие от антропоцентричных Ренессансов Европы будет 
религиозным16. В современных оценках этого события чувствуется 
влияние всё тех же установок западной, телеологически и феноме-
нологически заряженной познавательной парадигмы. В них сквозит 
сожаление о «несостоявшемся золотом веке русской культуры», о 
том, что «быть могло, но не возмогло»17. Между тем, как мы уже вы-
яснили, инволюционное свертывание жизненного опыта вовсе не 
запрещает явленности мира, просто последняя оказывается плодом 
внутреннего самопревращения, транспозиции жизненных миров, 
дающей внешнему существования статус тени, декора, того, что 
оставлено в самом акте оставления и в этом смысле неподвластно 
умственным манипуляциям. Более того, действие внутреннего сжа-
тия и предустановленный экс-центризм точки свертывания бытия 
определили особенности всего исторического процесса в России 
с его неудержимым расширением русского мира, постоянным обо-
гащением его стиля и уникальной изменчивостью его облика. На 
самом деле смысл русского возрождения — это само течение рус-
ской истории с ее резкими поворотами, катастрофическими раз-
рывами, но и непрерывным наращиванием потенциала традиции. 
Самое проницательное и мудрое отношение к вечной тайне Рос-
сии выражено в словах Пушкина о том, что он принимает историю 
России, «какой нам Бог ее дал». И именно потому, что в жизни нет 
ничего прочнее и долговечнее, чем легкокрылая тень и пустотная 
орнаментальность. 

Общественная и культурная среда самоинаковости есть слож-
ная, бесконечно изменчивая целостность, заложенная в личности, 
семье, роде, школе, обществе. На Востоке основой общественного 

16 И эта тема на удивление мало исследована. 
17 Соболев А.В. О персоналистической гносеологии (или о сближении по-

знания и художества в русской мысли ХХ в. // Вопросы философии. 1998. № 4. 
С. 131–132.
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строя всегда было иерархическое двуединство семьи и школы (эти 
понятия обозначаются в восточных языках одним и тем же словом). 
Семья и род служили физической рамкой социума, школа прида-
вала завершенность их духовному началу. Внутренней же скрепой 
школы как высшей формы семьи и рода, служил ритуал — прообраз 
вечнопреемства, вечного возвращения инаковости (и к инаковости) 
в моменте самопревращения, т. е. претворения существования в ти-
повые формы. Ритуал, будучи средством и способом возобновления 
вечноживого в жизни, совмещает творческую свободу и норматив-
ность, внутреннее узрение и внешнее созерцание. Как средство акти-
вации глубинных слоев психики, он воспитывает духовную чувстви-
тельность недостижимую для индивидуального сознания и поэтому 
является настоящей школой тела и духа. Азиатские традиции не-
обычайно ясно раскрывают телесные истоки культуры в вездесу-
щей стильности ее образов. В свете традиции вещи приобретают 
характер символических типов, соединяющих единичное и единое, 
они проникнуты столь же вездесущим, сколь и вечноотсутству-
ющим «единым дуновением» и в этом смысле свидетельствуют о 
«великом теле», учреждаемом в школе. Тренировка тела в ритуале, 
превращение его в средство коммуникации равнозначны его сти-
лизации, стильной выделке. Недаром на Востоке знаки присутствия 
просветленного сознания в человеческой жизни называли «печатью 
сердца Будды». Но нельзя думать, что ритуал лишь накладывается 
на сознание индивидов в качестве своеобразного отпечатка, некоего 
«импринтинга»18. Ритуальное действие само воспитывает или даже, 
точнее, взращивает сознание и оттачивает его, созидает цельность 
стиля, неизбежно личностно окрашенную. Выработка же стиля – 
творческий процесс увязки, согласования личного и вселенского. 
Возобновление гармонической полноты опыта в стиле — это всегда 
проба, вечно незавершенный эксперимент. Вот почему ритуал на-
ходится у истоков человеческого творчества. 

Одним словом, ритуал в основе своей есть акт, повторим еще 
раз, воссоздания вещей в первозданной полноте их единичности. 
Спасение мира означает воссоздание жизни в неисчерпаемом раз-

18 Такое мнение высказывает японист О. Берк в отношении нормативных 
фигур (ката) в японских боевых искусствах. Ката как дидактический прием, пишет 
Берк, «показывают, каким образом матрица (т.е. коллективная норма) может стать 
импринтингом (т.е. индивидуальным актом или жестом) и наоборот». (Berque A. 
Somе Traits of Japanese Fudosei // Th e Japan Foundation Newsletter. 1987. Vol. 14. N 5. 
P. 7). Суждение Берка, возможно, справедливо для японской культуры (хотя бы 
потому, что японское слово ката обозначает статичные фигуры), но вряд ли при-
менимо к традиции китайской, подчеркивающей примат динамической бесформен-
ности над формой. 
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нообразии ее конкретных свойств. Так оправдывается человечество 
в каждом человеке. И это оправдание есть самопревращение, в ко-
тором человек восходит к себе, уходя от себя.

Однако в познании природы ритуала существует, как мы могли 
заметить, одна общая ошибка, которая состоит в невольном при-
дании качеству существования, реализуемому в творческом само-
превращении, той или иной предметности, редукции отношения 
между вещами к самой вещи. В категориях эпистемологии это со-
ответствует проекции допредметной матрицы опыта на уровень 
идео-логического знания или, другими словами, преображению 
микровосприятий проприоцептивного сознания в макрообразы 
субъектно-объектных опозиций. В результате духовная практика 
школы чахнет и умирает в идеологических абстракциях, а выраба-
тываемый ею уникальный стиль «соборного тела» уступает место 
индивидуальной и далее индивидуалистической манере. Этот мо-
мент, наблюдаемый в мире повсеместно, соответствует переходу от 
традиционной культуры к Модерну и имеет на самом деле всемир-
ный характер. Свершившись первоначально на Западе, он затем пе-
рекидывается в Россию, а к началу ХХ в. захватывает одну за другой 
азиатские страны. 

Сказанное выше описывает цикл формирования и разложения 
символических типов, ставших основой школ духовной практики 
в ареале евразийской метацивилизации. Упадок этих школ, а вместе 
с ними всей культурной традиции ознаменовал переход человече-
ских обществ к Модерну. Однако век Модерна по историческим мер-
кам оказался недолгим. Заложенное в его прометеевском телеологиз-
ме исчерпание субъектно-объектных отношений оборвало течение 
модернистской истории. История приняла вид чистой временности, 
вечного настоящего как вечнотекущего саморазличения, охватыва-
ющего и прошлое, и будущее. Вернулось характерное для традицион-
ных культур переживание вечнопреемственной инаковости, выдви-
гающее на передний план практику личностного роста и духовного 
просветления. А в основе этих практик лежит всё то же средоточие 
бытийного круговорота, нераздельность виртуальных и актуальных 
качеств бытия, познание, проистекающее из дифференциальных от-
ношений отдельных моментов опыта. Мир вступил в век «фантом-
ной пост-истории», в которой сквозь субъективно-случайное и всем 
чужую «объективную действительность» прорастает родовой-род-
ной порядок, одновременно личный и общий. Только эта история 
про-из-растания человечества в отдельном человеке может чему-то 
научить. И учит она, в сущности, мудрости смирения: умению жить 
с миром в мире. 
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