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«ХРИСТОС В ПУСТЫНЕ»
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INTERPRETATIONS OF I.N. KRAMSKOI’S 
“CHRIST IN THE DESERT”

Аннотация. Долгое время при изучении характера русской живописи 
второй половины XIX в. она искусственно отрывалась от православной 
христианской основы, религиозность же представлялась своего рода мета-
форой со знаком «минус», а не как научная проблема, требующая присталь-
ного анализа. Христианское мироощущение в век скептицизма, дарвинизма 
и позитивизма, несмотря на усиливавшуюся секуляризацию, не было вы-
теснено из сознания человека второй половины позапрошлого столетия, а 
перешло на новый качественный уровень. Свидетельством тому является 
не только творчество многих русских писателей, но и наследие художни-
ков-передвижников Перова, Ге, Крамского, Репина, Сурикова, Ярошенко и 
других мастеров второй половины XIX в., увлеченных разработкой новых 
смыслов и новых форм пластического выражения. Сегодня уже очевид-
но, что в целом ряде живописных произведений той поры христианство 
выступает в качестве цементирующего фундамента, или основы жизнеу-
стройства, Христос предстает реальной исторической личностью, давшей 
организацию духовной жизни на земле. Названные проблемы вычитывают-
ся из живописных произведений выдающихся мастеров этого времени, из 
переписки и критических рецензий. Для художественной культуры второй 
половины XIX столетия они имеют первостепенное, стержневое зн ачение. 
Глубокая неоднозначность картины И.Н. Крамского «Христос в пустыни» 
(1872) позволяет и допускает весьма противоречивое толкование. Его очень 
схематично можно выразить в двух словах — от Христа или ко Христу. 
Интерпретации картины, данные самим автором полотна, на протяжении 
многих десятилетий привлекали искусствоведов. Размышления художника 
о христианстве и его попытки переосмысления традиционных положений, 
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рождение нового взгляда, колебания и сомнения, чередование историче-
ского и религиозно-мистического — всё это содержится в его богатейшей 
переписке. Умозаключения, сделанные писателями, художниками, коллек-
ционерами, наконец, критиками отражают важные духовные процессы, 
которые происходили в умах и сердцах современников художника. А ис-
следования историков искусства помогают проникнуть глубже в развитие 
художественного самосознания эпохи. 

Ключевые слова: христианское мироощущение художника, искусство 
второй половины XIX в., Товарищество передвижников, образ Христа в 
русской живописи, Ф.М. Достоевский, И.А. Гончаров 

Abstract. Th e study of the nature of Russian painting in the second half of 
the 19th century has long artifi cially detached it from its Orthodox Christian 
foundation, and religiosity has been presented as a kind of negative metaphor 
rather than as a scientifi c problem requiring careful analysis. Despite increasing 
secularization, in the age of skepticism, Darwinism, and positivism the Christian 
worldview was not forced out of human consciousness in the second half of the 
19th century, but was elevated to a new qualitative level. Th is is evidenced not only 
by many Russian writers, but also by such painters as Perov, Ge, Kramskoi, Repin, 
Surikov, Yaroshenko, and other masters, who were fascinated by the development 
of new ideas and new forms of expression. Today it is clear that in a number of 
paintings of that time Christianity serves as the cementing foundation, or the basis 
of life order. Christ appears as a real, historical fi gure who gave the organization 
of spiritual life on Earth. Th ese issues arise in the works of outstanding masters 
of this time, correspondence and reviews. Th ey are of paramount importance 
to the artistic culture of the second half of the nineteenth century. Th e deeply 
ambiguous nature of Kramskoi’s “Christ in the Desert” (1872) allows for a highly 
controversial interpretation, which can be very schematically expressed as from 
Christ or to Christ. Th e painter’s own interpretation has attracted art critics for 
decades. His thoughts on Christianity and attempts to reconsider traditional ap-
proaches, the birth of a new view, hesitation and doubt, alternation of the histori-
cal and religious-mystical are contained in his vast correspondence. Th e opinions 
of writers, artists, collectors and critics testify to important spiritual processes that 
were taking place in the minds and hearts of Kramskoi’s contemporaries.  Studies 
by art historians help to penetrate deeper into the development of the artistic 
consciousness of the era.

Keywords: Christian outlook of the artist, the art of the second half of the 
nineteenth century, Itinerant Association, the image of Christ in Russian painting, 
F.M. Dostoevsky, I.A. Goncharov.

* * *
Долгое время изучение религиозного характера русской жи-

вописи второй половины XIX в., весьма формально называемой 
передвижнической, искусственно отрывалось от православной 
христианской основы. А религиозность отечественного искусства 
истолковывалась как некая метафора, но отнюдь не как научная про-
блема, требующая пристального анализа. 
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Христианское мироощущение в век скептицизма, дарвинизма, 
позитивизма, а также таких крайних проявлений как нигилизм и 
атеизм, несмотря на все более усиливающуюся секуляризацию, не 
вытесняется из сознания человека второй половины позапрошлого 
века. В последнее время привычным стал анализ русской литера-
туры XIX в. сквозь призму философски-религиозных настроений, 
когда же специалисты обращаются к искусству живописи этого 
времени, то фокус резко меняется, несмотря на то что философ-
ско-религиозная сторона многих полотен очевидна и вполне укла-
дывается в духовные поиски эпохи. Ярким примером является 
творчество Ф.М. Достоевского, всесторонне и системно изученное 
в последние десятилетия. В этом смысле изобразительному искус-
ству повезло меньше. Вместе с тем, следует признать, что во вто-
рой половине XIX в. «современники Достоевского», прежде всего 
художники, в каком-то смысле его последователи, поклонники его 
творчества, также переходят на новый качественный уровень вос-
приятия реальности. Они заняты поиском новых смыслов и новых 
форм пластической выразительности. Творчество не только ве-
дущих мастеров второй половины XIX в. (по совместительству и 
передвижников) Василия Перова, Николая Ге, Ивана Крамского, 
Ильи Репина, Василия Сурикова, Николая Ярошенко, но и худож-
ников «меньшего» масштаба, например, жанристов-шестидесят-
ников сегодня уже невозможно охарактеризовать как далекое от 
христианских идеалов. В целом ряде живописных произведений 
этого времени христианство выступает в качестве цементирующего 
фундамента, базовой ценности, как основа жизнеустройства, Хри-
стос — как реальная историческая личность, давшая организацию 
духовной жизни на земле. Всё это очевидно имело первостепенное, 
стержневое значение для художественной культуры той поры. Боль-
шинство художников этого времени, ориентируясь в своем искус-
стве на современность, откликаясь на острые насущные вопросы, 
тревожащие общественность, на глубинном уровне религиозного 
сознания придерживались традиционных воззрений своих предков, 
так или иначе выказывая в своих произведениях несогласие с расп-
ространенной трактовкой христианства как «отошедшего навсегда 
детства человечества» (И.Н. Крамской). 

Проблема своеобразия русского художественного менталите-
та давно привлекала исследователей1, но только в 2018 г. в музеях 

1 Вагнер Г.К. В поисках истины. Религиозно-философские искания русских ху-
дожников, середина XIX — начало ХХ века. М., 1993; Стернин Г.Ю. Между «идеей» и 
«почвой». К вопросу о русском художественном самосознании 1870–1880-х годов // 
Вопросы искусствознания. 1993. № 4. С. 108–122; Стернин Г.Ю. Христианское и 
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Ватикана прошла выставка «Русский путь: от Дионисия до Мале-
вича», в которой шедевры иконописи и живописные произведения 
второй половины XIX — первой трети ХХ в. были показаны как 
единое целое, навеки спаянное отечественной духовной традици-
ей. Акцент был сделан на внутренних, глубинных связях древне-
русского искусства, русского реализма XIX в., живописных эксп е-
риментов искусства рубежа XIX — ХХ вв. В пространстве выставки 
органично соединились «Явление Христа народу» (1836 — не ранее 
1855, ГРМ, малый вариант одноименной картины, находящейся в 
ГТГ) А.А. Иванова с иконами «Крещение» и «Преображение» (ГТГ), 
«Неутешное горе» И.Н. Крамского вступало в диалог с иконой «Не 
рыдай Мене, Мати» (ГТГ), а его же «Христос в пустыне» находился 
рядом с «Христом в темнице», деревянной скульптурой XVIII в. из 
Пермской художественной галереи, вертикальный формат и колорит 
«Всюду жизнь» Н.А. Ярошенко в каком-то смысле вторил иконе «Бо-
гоматери Киккской» Симона Ушакова (ГТГ), «Страшный Суд» XVI в. 
(ГТГ) обрел свое место рядом с «Черным квадратом» К.С. Малевича. 
Экспозицию венчала картина «Несение креста» М.В. Нестерова и 
икона XVI в. «О Тебе радуется», воплощающая дух русской собор-
ности, духовного единения всего народа в церкви и мирской жизни. 
Выставка имела каталог на трех языках, каждое произведение сопро-
вождалось расширенной аннотацией2. Эту выставку можно назвать 
первым шагом на пути к переосмыслению пластических смыслов 
русского искусства второй половины XIX — первой трети ХХ в., ре-
ализованное в выставочном проекте Третьяковской галереи. 

Предлагаемая статья посвящена более конкретному вопросу — 
интерпретации картины И.Н. Крамского «Христос в пустыне» (1872, 
ГТГ), во многом отражающей те важные духовные процессы, кото-

языческое в творчестве Репина // Вопросы искусствознания. 1995. № 1–2. С. 353–368; 
Поспелов Г.Г. Русское искусство XIX века: вопросы понимания времени. Очерки. М., 
1997; Сарабьянов Д.В. Русская живопись. Пробуждение памяти. М., 1998; Попов С.В. 
Религиозное творчество позднего Ге как практика богоискательства // Искусствоз-
нание. 2002. № 1. С. 386–414; Москалюк М.В. Православное миросозерцание и 
творчество живописцев второй половины XIX века // Русская живопись второй 
полвины XIX века: идеал и реальность. Красноярск, 2008. С. 58–179; Николай Ге: 
Вектор судьбы и творчества. Материалы международной научной конференции. 
Архивные публикации. М., 2014; Юденкова Т.В. Взгляд на бытовой жанр 1860-х в 
свете христианских идеалов // Память как объект и инструмент искусствознания // 
I Международный конгресс историков искусства имени Д.В. Сарабьянова. 16–17 ок-
тября 2014. ГИИ. М., 2016. С. 216–228; Юденкова Т.В. «Сгущенная реальность» или 
«бессловесная глубь» русского искусства 1860–1890-х: от позитивизма к метафизи-
ке // Русский путь: от Дионисия до Малевича. Шедевры из собрания Третьяковской 
галереи и музеев России: каталог выставки в Музеях Ватикана 20 ноября 2018 — 
16 февраля 2019 / Науч. ред. Н.Н. Шередега, Т.В. Юденкова. М., 2018. С. 29–57.

2 Русский путь: от Дионисия до Малевича. Шедевры из собрания Третьяковской 
галереи и музеев России: каталог выставки в Музеях Ватикана … 
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рые происходили в умах и сердцах современников художника. Сумел 
ли Крамской найти пластическую форму выражения христианского 
идеала, адекватную уровню зрительского восприятия современни-
ков? Сумел ли отразить одну из важных парадигм своего века и была 
ли его трактовка принята и понята? Что являл собой Христос в пред-
ставлении человека ХIХ столетия? Как воспринимали его картину 
последующие исследователи? Все эти вопросы обозначены в пред-
лагаемой статье. 

Если картину Крамского «Христос в пустыне» рассматривать в 
оппозиции «церковное — светское», то она несомненно создавалась 
как произведение светской культуры, посвященное размышлениям 
над Священным Писанием и образом Христа. Полотно не стало и 
не могло стать предметом церковного культа и не предназначалось 
для украшения храма. Находясь еще в петербургской мастерской 
художника, картина была приобретена московским коллекционером 
Павлом Третьяковым за очень крупную по тому времени сумму — 
6 тысяч рублей. С момента своего «выхода в свет» полотно экспо-
нировалось на 2-й и 3-й передвижных выставках в 1872–1874 гг., 
побывав не только в столицах, Петербурге и Москве, но и в Риге, 
Вильно, Орле, Харькове, Одессе, Кишиневе, Киеве и других городах. 
Вернувшись из путешествия с выставок Товарищества передвижни-
ков, с 1874 г. оно было доступно для обозрения в залах картинной га-
лереи П.М. и С.М. Третьяковых в Лаврушинском переулке, будущей 
Третьяковской галереи. В 1878 г. произведение Крамского было ото-
брано для участия в русском отделе всемирной выставки в Париже, 
представлявшей достижения русского искусства за последние 25 лет.

Сегодня картина Крамского «Христос в пустыне» по праву яв-
ляется одним из узловых произведений русского искусства второй 
половины XIX в. и главным произведением в зале И.Н. Крамского в 
постоянной экспозиции Третьяковской галереи.

И.Н. Крамской: истолкование образа Христа
Главное произведение жизни Крамского — «Христос в пусты-

не» — стало одной из попыток честного авторского высказывания. 
Художник никогда слепо не следовал чужим идеям, а всякий раз ста-
рался пропускать их через свой внутренний «фильтр», превращая 
извне пришедшее в свое, личное, глубоко осмысленное убеждение, 
прошедшее через «горнило всеразъедающего анализа» и выдержав-
шее испытание его острого ума. Крамской полагал, что именно его 
современникам выпала счастливая участь честно и «прямо взгля-
нуть» на Христа потому, что историческая наука доказала, что «Хри-
стос: это уже не миф, это лицо, о котором существует чрезвычайно 
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обстоятельный рассказ, и в этом рассказе чрезвычайно простом, 
наивном и возвышенном, он выступает так рельефно, говорит и 
действует так естественно, что нет никакой физической возможно-
сти не поверить в его существование и не признать его за личность 
реальную»3. 

По рождению Крамской был человеком православного веро -
ис поведания и воспитывался в традициях бытовой религиозности. 
Его мать — человек верующий, свято чтивший культово-обрядо-
вую сторону жизни православной культуры. Крамской миновал во 
многом тот крайний максимализм, который пережили некоторые его 
более страстные современники. Так, юный Вл. Соловьев, выкинул 
домашнюю икону из окна своей комнаты. Лев Толстой в середине 
1860-х гг. описал пережитое им сложное духовное состояние, ко-
торое помогает лучше понять общее состояние умов и атмосферу 
эпохи: «Я теперь уже знаю, что у меня есть душа, и бессмертная (по 
крайней мере часто я думал знать это), и знаю, что есть Бог... Я Вам 
признаюсь, что прежде, уже давно, я не верил и в это. Последнее 
время чаще и чаще во всем вижу доказательство и подтверждение 
этого. И рад этому. Я не христианин и очень еще далек от этого; но 
опыт научил меня не верить в непогрешимость своих суждений, и 
все может быть»4.

В период «религиозного кризиса» 1860-х гг. Крамской более тя-
готел к большинству, погрузившись всецело в философско-рели-
гиозные метания века. Однако, можно сказать, что в конце 1860-х 
для Крамского наступает время обретения внутренней крепости. 
Религия в его понимании из простого богопочитания превращает-
ся в форму самосознания и самоопределения человека в мире. Он 
настолько созрел, что готов привнести свое, личное, «самобытное» 
представление в сокровищницу идей своего века. 

Анализ писем Крамского помогает выявить саму идею Христа, 
вокруг которой так мучительно долго размышлял художник. Диа-
пазон авторских характеристик весьма противоречив: от атеиста до 
человека «действительного и легендарного», сына Божия. Между тем 
проблему упрощать не следует: полной или однозначной привержен-
ности той или иной системе взглядов Крамской в своих письмах не 
выказал. Его письма условно можно разделить по корреспондентам 
на две категории — в соответствии с тем, что сам Крамской делил 
всех людей на художников и зрителей.

3  Крамской И.Н. Письма, статьи: в 2 т. [подгот. к печ. и примеч. С.Н. Гольд-
штейн]. Т. 1. М., 1965. С. 81.

4 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений / Под общей ред. В.Г. Черткова. 
Т. 61. М., 1936. С. 115. 
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К первой, «исповедальной», категории следует отнести письма к 
пейзажисту Ф.А. Васильеву, который в период работы над картиной 
стал его первым доверенным лицом. Ему вверялось самое сокровен-
ное и тайное. Эти письма, по-видимому, наиболее полно отразили 
художественное понимание образа Христа. К ним также примыка-
ют письма И.Е. Репину, относящиеся к периоду кристаллизации за-
мысла второй большой картины Крамского «Хохот», определенной 
самим автором как продолжение «Христа в пустыне». Они носят 
скорее полемический характер и представляют его позицию в зна-
менательном споре о Христе ХIХ столетия. 

Ко второй категории относятся письма к зрителям, малозна-
комым художнику людям. В них сделана попытка интерпретации 
картины для широкой публики. Они писались, когда Крамской уже 
вышел «из творческой бездны», когда картина была выставлена и 
имела успех, когда художник находился в центре общественного 
внимания. В них нет и тени сомнения, высоких мудрствований и 
сознательных недоговоренностей, напротив — прослеживается не-
которое уплощение мысли, а может быть ее определенность. Письма 
к Васильеву и Репину — скорее, добровольное самоизлияние, сердеч-
ный порыв души. В письмах Чиркину и Гаршину читается изложе-
ние хорошо продуманной и не раз, по-видимому, уже проговорен-
ной концепции, которая вполне укладывалась в определенный круг 
представлений эпохи. Более того, есть ощущение, что именно такой 
концепции и ожидало от автора общественное мнение. 

Крамской полагал, что «христианство, с момента своего появле-
ния до настоящего времени, никогда не было не только усвоено чело-
вечеством органически, но даже и понято правильно не было»5. Он 
считал, что настало время переосмысления роли и значения Христа 
в истории человечества. Художник прямо не выступал против цер-
ковного положения о том, что Христос есть Бог. Между тем в самом 
тоне письма выражено несогласие с общепринятой точкой зрения: 
«Говорят, Христос — есть идеал, — больше Бог. Отчего же все, что он 
сказал, — тут же возражал сам себе Крамской, — все, что он сделал, 
возможно и понятно?»6. То, что доступно простому человеческому 
сознанию, мышлению и чувству, по мысли художника, не сообразу-
ется с высоким, но абстрактным понятием Бога. «Итальянский Хри-
стос прекрасен и даже, так сказать, божественен, но потому то он мне 
и чужой ... Что мне за дело до такого Бога, которого я никогда не могу 
узнать, полюбить, который есть совсем особое существо и которому 

5  Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 217. 
6 Там же.
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я, стало быть, не могу следовать  и подражать, в силу непоколебимых 
законов природы...» 7, — восклицает Крамской.

Крамской «ни на минуту» не сомневался в исторической досто-
верности Евангелия, в действительном существовании Христа. Для 
него Христос — реальная историческая личность, «действительный 
человек», но и вместе с тем «мировой человек», «легендарный», «че-
ловек любви всеобъемлющей», сын Божий. Порой он его называет 
«чудаком, знающим, где спасение». Ни разу Крамской не говорит о 
Христе как о Боге, ни как о Богочеловеке. 

«Христос был человек, и только потому, что он был действи-
тельный человек, он и доказал, что он может быть истинным сыном 
Божиим»8,  — полагал Крамской. «…у него и было земного что 
форма... Но разве же форма не есть доказательство присутствия авгу-
стейшей мысли?»9, — декларирует художник в письме к Васильеву 
одно из важнейших своих положений в понимании идеи Христа. Че-
ловеческая и божественная ипостаси входят в Христа Крамского. Но 
как они соотносятся? Это вопрос вопросов в концепции художника, 
на который в письмах ответа нет и который неизменно встает перед 
картиной «Христос в пустыне».

В письмах звучат определенные колебания: «страшно за такой 
сюжет приниматься»10. Он не уверен в себе, в силе своего мастерства, 
но также он сомневался и в верности собственных размышлений о 
Евангелии и Христе. Вместе с тем, в них звучит твердая убежден-
ность в том, что поставленная «дерзкая» задача переосмысления 
традиционного воззрения оправдана и необходима в «нынешнее 
время». Подражание классическим образцам, в особенности Рафа-
элю или Тициану, для Крамского оказывается невозможным, для 
него это — повторение когда-то и кем-то уже обретенной истины. 
Единственный выход в новое время — пластически выразить со-
временное «самобытное» воззрение. Работа над образом Христа для 
Крамского стала непреодолимой потребностью высказаться и за-
вершить наконец свой труд: «... я должен был написать его, чтобы 
отделаться от него, — пишет Крамской, имея в виду преследовавшие 
его в течении пяти лет видения, — ...бывало до ужаса дойдешь и ви-
дишь фигуру»11.

В письмах Крамского историческое и религиозно-мистическое 
чередуются, не соприкасаются, существуют раздельно, умозритель-

7 Там же. С. 219.
8 Там же. С. 131.
9 Там же. С. 132.
10 Там же. С. 113.
11 Там же. С. 132.
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но, а в художественном пространстве картины эти два начала сосу-
ществуют. И в этом нет непримиримого противоречия.

Ослабление православной церкви, отмеченное с началом пе-
тровской реформы 1721 г., повлекло за собой многие изменения в 
религиозной жизни страны на протяжении XVIII–XIX вв. Церковь 
оказалась на содержании государственной казны, от нее постепен-
но стали отдаляться образованные слои русского общества, духо-
венство превратилось в особую категорию чиновничества. Вместе 
с тем со второй трети ХIХ в. в общественном сознании начали про-
исходить и обратные, если можно так определить, компенсаторные 
процессы, в которых «обнищание» духовной жизни до некоторой 
степени возмещалось неугасимой верой в историческую предопреде-
ленность событий, в действительность происходившего и описан-
ного в Священном Писании, которое неустанно подкреплялось раз-
витием исторической и археологической наук в ту пору, верой, что 
«когда наука объяснит нам всё, как, что и почему, тогда, быть может, 
будет еще удивительнее; и самые обыкновенные вещи теперь станут 
тогда самыми чудесными», т.е. верой, что мир преисполнен чуда, и 
всё чудесное станет когда-нибудь научно-обоснованным. «В эпоху 
знания и убеждения», по мысли Крамского, «гораздо чудеснее и уж 
не менее удивительно обыкновенное, так называемое естественное 
рождение, чем неестественное»12.

В своих письмах Крамской усиливает философско-нрав-
ственную проблематику христианства в соответствии с духом 
позитивистcки настроенного ХIХ в. Именно такой поворот в трак-
товке картины намечен в его письмах. Христианство предстает как 
учение, как многовековая нравственная сила. Величие и сила Христа 
в том, что он указал возможный путь, ведущий к перерождению че-
ловека, стоящего у края гибели. «В это время нравственного разло-
жения, отчаяния за будущую тьму, он, проживший до 30-ти лет, ел, 
пил и спал, как все; он один почувствовал, где выход, он один знал, 
какую надо дать форму содержанию, но прежде чем сказать людям 
правду громко в глаза, нужно ничем от них не зависеть, надо обду-
мать, надо уйти от всех, остаться одному ... дело в том, что перед ним 
с высоты однажды раскрылась панорама ... пойти направо, пойти 
налево?»13. 

Величие Христа в том, что он сумел поместить «центр боже-
ства в самое средоточие человеческого духа», написал Крамской в 
одном из писем, назвав Христа «самым высоким и возвышенным 

12 Там же. С. 118.
13 Там же.
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атеистом», «доказавшим возможность человеческого счастья через 
усилия каждой личности над собою и победившим самого сильного 
врага — собственное “Я” ...»14. Эти высказывания художника позво-
лили многим исследователям констатировать атеизм самого Крам-
ского, а некоторым назвать его высказывание «великой претензией». 
В свою очередь, Репин, для которого «атеизм есть отрицание Бога 
полное», более терпим к «крамольным» мыслям Крамского, считая, 
что «атеизм недостоин Христа, т.к. это для него мелковато»15. Так что 
же имел в ввиду Крамской под пресловутым атеизмом? «Атеизм, как 
я понимаю (…это только мое личное измышление) есть последняя, 
высшая ступень развития религиозного чувства»16. Далее, следуя за 
мыслью художника, можно утверждать, что, победив собственное 
“Я”, свое человеческое эго, Христос Крамского становится Богом. 
Умаляя человеческое, Он сливается с абсолютным бытием, заявляя: 
“Я есмь Бог”. «Для Христа нет сомнения, что Он Бог», — настаивал 
Крамской. «...ведь атеист — безбожник, так ведь? ... Ну а Христос 
всюду говорил: я сын Божий, я одно с Отцом, он чувствовал и гово-
рил, что он Бог, значит для него не было Бога, кроме него самого»17. 
Далее он уточнил: «под атеизмом я разумею действительно нечто 
иное, чем может быть должно и вообще разумеют ... разницы между 
моими и Вашими мыслями немного...». И, завершая спор с Репи-
ным, добавил: «В моем атеизме, так сказать, нет и тени отрицания 
любви»18. Таким образом, как бы Крамской ни был встроен в со-
временный образ мысли, в условиях всё побеждающего и всё отри-
цающего XIX столетия для него оказалось невозможным отказаться 
от таких глубинных, бытийных и очень личностных представлений 
человека, как вера и любовь в самом высоком смысле этих понятий, 
в его интерпретации имеющих несомненно религиозно-мистическое 
значение.

В смысловой структуре картины Крамского «Христос в пусты-
не» огромная роль принадлежит пространству пустыни. Ее не назо-
вешь нейтральным пейзажным фоном, дикой скалистой природой. 
Активное художественное пространство, целенаправленно лишен-
ное пластического многословия, строится на приглушенной серо-
серебристо-лиловой гамме, создающей впечатление вибрирующей, 
мерцающей формы в лучах розовеющего неба. Оно кажется ирреаль-

14 Там же. С. 219.
15 Переписка И.Н. Крамского: переписка с художниками / Общая ред., примеч. 

С.Н. Гольдштейн. М., 1954. С. 289.
16 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 231.
17 Там же.
18 Там же. С. 235.
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ным, немного надуманным, словно вылепленным из глины или скон-
струированным из папье-маше, хотя отдельные детали трактованы 
вполне натуралистично. Реалистическая трактовка природы, эм-
пирическое понимание пустыни как внеположенной человеку дан-
ности, внутренне свойственное ХIХ в. вообще, перевело бы картину 
в несколько иной смысловой план, снизив моменты напряжения и 
противостояния чуждому и хаотичному миру, которые наполняют 
картину. 

Многие смыслы, несомые образом пустыни, кажутся принадле-
жащими ей испокон веков, с момента сотворения. Пустыня — при-
станище зла и мглы, кишащих тварей, извечный образ «всеобщей 
тьмы и хаоса». Однако пустыня является и местом зарождения света, 
новой жизни, местом встречи земной и внеземной жизни. В то же 
время пустыня обозначает психо-эмоциональное состояние вну-
треннего одиночества и бесприютности, подобное состоянию уеди-
нения отшельника в «своей пустыни». Вообще, для христианского 
сознания пустыня является конкретным знаком — символом со-
бытия в сфере духа. В духовных стихах обретение чудодейственной 
силы становится возможно только после пребывания в затворе, в 
пустыни. В картине Крамского пустыня представляет собой мрачное 
каменистое плато, хаотичное нагромождение серых валунов, где всё 
иссечено ветрами, источено песком, оттого она и представляется 
суровым и непреодолимым пространством. Пустыня — как это ни 
парадоксально — производит впечатление леденящей субстанции, 
в которой нет и не может быть никакой жизни. В своей оголенности 
без конца и без края, в серо-лиловой дымке она уподобляется некоей 
вулканической материи, далекой от своего земного прообраза, напо-
минает нечто первозданное, космическое. 

Пустыня диктует способы поведения. Ее безжизненность и не-
объятность сковывают все живое, пригибают по закону притяжения 
к земле, заставляют опуститься все ниже и ниже. Она противостоит 
не менее огромному небу по принципу «верха — низа». Линия гори-
зонта проходит ровно посередине холста, тем самым небо и земля 
имеют равные доли. Бесконечной шири пустыни противостоит мо-
гучая вертикаль сидящей фигуры Христа, как центр противостоит 
периферии.

Окаменелость фигуры Хтиста сродни самой каменистой пусты-
ни. Она застыла посреди мертвенного окружения под гнетом соб-
ственных дум, в состоянии чрезвычайного напряжения.

Мелкие складки одежд свободно и спокойно облекают человече-
ское тело, проявляя его плоть. Гиматий и хитон имеют традиционно-
каноническую для русской и европейской традиции изображения 
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образа Христа пурпурно-красно-синюю цветовую гамму, но не кон-
трастную, а приглушенную, будто бесстрастную. Пирамидальная 
композиция выявляет часть фигуры темным силуэтом на фоне на-
чинающего светлеть после ночи неба, приходится пристально всма-
триваться в лицо, венчающее композицию, и руки, являющиеся гео-
метрическим центром картины.

Напряжение обнаруживается прежде всего в лице и в судорож-
но сжатых руках. Они почти не выбиваются из несколько приту-
шенного тона всей картины. Световые отблески, идущие откуда-то 
справа, легко ложатся на них, рождая ощущение жизни в человече-
ской фигуре.

В лице, особенно во взгляде, полном напряженной мысли, до-
веденной до страдания, читается некая отрешенность, отсутствие 
ощущения реальности здешнего мира. Согбенное положение фигу-
ры, поникшая голова являют осязаемый символ сложного располо-
жения духа. По представлениям древней византийской традиции, с 
которой Крамской был, несомненно, знаком, образ человека, преис-
полненного духовного содержания, включенного в божественную 
жизнь, неподвижен. Подобное состояние глубокого раздумья, дове-
денное до полной отстраненности от всего происходящего, созвучно 
молитвенному состоянию, которое может парализовать человека. 

В Христе Крамского есть молитвенное напряжение, о котором 
будет писать сам художник: «Молитвенное состояние — это одна из 
самых таинственных лабораторий в человеке. Когда горы несправед-
ливостей, эгоизма, тупости и зверства людского опрокидываются на 
благороднейшие побуждения наши, человеческий дух как бы стиха-
ет, не противоречит, и только ищет место, где бы спокойно можно 
было заплакать, чтобы никто не видал этого, и два-три часа такого 
состояния достаточно для того, чтобы все, что еще химически не 
соединилось, приняло ту новую, до страшной упругости силу, кото-
рая способна заставить затрепетать окружающее. До этого момента 
постороннее, внешнее беспокоит, ранит меня, я еще под влиянием 
внешних впечатлений, они на меня действуют, после — я творец и 
активный деятель. И если молитвенное состояние было действи-
тельно, причины к нему были уважительны, тогда мое влияние на 
действительность будет несокрушимо, а последствия необъятны и 
качественно, и количественно»19. Эти слова Крамского свидетель-
ствуют несомненно об определенной автобиографичности, которая 
вычитывается из писем, о его непростом личном духовном опыте, 
который он пытался перенести в картину. 

19 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 231



180

Обладая невероятной гипнотической энергией, заключая в себе 
драматизм человеческого величия и воли, Христос Крамского пока-
зан в бездействии, его сила будто свернута в пространстве и времени. 
Но вместе с тем, она обещает быть раскрытой, предполагая разворот, 
и в этом значение образа — в возможности разворота, в надежде 
на второе духовное рождение... Похожее, почти родственное впе-
чатление притягательной силы, внутреннего глубокого движения 
и явления волевого напряжения дает портрет Ф.М. Достоевского 
работы В.Г. Перова (1872, ГТГ). Неслучайно эти два шедевра русского 
искусства XIX в. в научных трудах исследователей и на выставках, в 
документальных фильмах и лекциях по истории русского искусства 
и конечно в популярной литературе, а главное — в нашем созна-
нии очень часто сближаются не только как выдающиеся памятники 
эпохи, но и как идейно-близкие произведения. 

Этот признанный факт свидетельствует об устойчивой тра-
диции восприятия и интерпретации образа Христа и о его несо-
мненной соотнесенности с образом современника (но не в смыс-
ле «призыва к выполнению гражданского долга»20, как отмечалось 
историками искусства в середине — второй трети ХХ в.). Значение 
Достоевского не только для целостного миропонимания XIX в. (об 
этом не раз писали исследователи), но и для понимания жизненного 
кредо самого Крамского принципиально. Автор «Христа в пустыне» 
признал, что Достоевский «играл роль огромную в жизни каждого 
(я думаю), для кого жизнь есть глубокая трагедия, а не праздник», и 
не принимал позицию обывателей, для которых «дело Христа своим 
чередом, а практика жизни своим»21. Если Крамскому тициановский 
образ Христа казался чужим, аристократом по внешности, тонким 
политиком и несколько сухим сердцем, но при этом умным, про-
ницательным, хитрым человеком, то в своей картине он сделал по-
пытку, как писал он сам, создать образ «своего Христа», близкого и 
понятного, которому можно «следовать и подражать», не чуждого 
«нашему времени»»22. 

Современники и историки искусства ХХ века 
о картине Крамского
Исходя из критических рецензий, посвященных «Христу в пу-

стыне» Крамского, публику очень условно можно разделить на тех, 
кто выступал против «светской» живописной манеры, кто требовал 

20 Гольдштейн С.Н. Иван Николаевич Крамской. Жизнь и творчество. М., 1965. 
С. 101.

21 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 2. С. 60.
22 Там же. Т. 1. С. 219.
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привычного церковно-канонического изображения Христа, и тех, 
кто принимал авторскую интерпретацию художника.

Первые хотели видеть не человеческое, но божественное, нечто 
особенное, сверхъестественное в его облике. Они выражали недо-
умение по поводу слишком реалистичного изображения «Христа, 
идеала красоты совершенной», в виде «неизящной фигуры», лишен-
ной выражения «тихой безграничной любви», «величавой боже-
ственной силы»23. Другими словами, картину Крамского осуждали 
за «атеистическое» посягательство на чувства верующих людей и за 
несоответствие православному канону (напомним, что под каноном 
в то время понимали свод представлений, который сформировался 
в Новое время — XVIII–XIX столетиях). Были люди, которые от-
рицали вообще возможность изображения Христа как существа 
высшего и идеального, так как понимали, что никогда он не будет 
соответствовать их представлению, вынесенному из детства или 
сложившемуся в течении всей жизни. «Но было ли божественное в 
земном облике Христа, и кто видел это?» — возражал им писатель 
И.А. Гончаров, единомышленник Крамского, и сам же и отвечал: 
«Не было, иначе бы мир знал о том»24. По мнению Гончарова, худо-
жественную критику в основном волновал один вопрос: верует или 
не верует в Богочеловека живописец25, другими словами, насколько 
Крамской подпал под современное пагубное влияние антирелиги-
озных идей. 

Вторая группа зрителей соглашалась с возможной авторской 
интерпретацией образа, с индивидуальным видением художника, 
сделавшим попытку вникнуть во внутренний смысл событий Свя-
щенного Писания. Эта группа современников Крамского малочис-
ленна в сравнении в первой. 

Эти позиции нашли отражение, в частности, в дискуссии, ко-
торая развернулась в киевской периодической печати во время 2-й 
передвижной выставки26. Главными оппонентами стали профессора 

23 Урусов Г.Г. Полный обзор третьей художественной выставки Товарищества 
передвижных художественных выставок в России. М., 1875. С. 9–10.

24 Гончаров И.А. «Христос в пустыне». Картина г. Крамского // И.А. Гончаров — 
критик. М., 1981. С. 107. Статья была написана после посещения Гончаровым 3-й 
передвижной выставки в 1874 г. Нельзя исключать также, что в этот период худож-
ник и писатель много общались, в 1874 г. Крамской исполнил портрет писателя 
(ГТГ). Многие их мысли чрезвычайно близки не только по смыслу, но и по постро-
ению предложений. Впервые статья Гончарова опубликована в журнале «Начала» 
(1921. № 1).

25 Там же. С. 103. 
26 2-я передвижная выставка прошла с 11 ноября 1873 по 6 января 1874 г. в 

Киеве (Товарищество передвижных художественных выставок. 1869–1899. Письма, 
документы / Предисл. и общая ред. С.Н. Гольдштейн. М., 1987. С. 544).
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А. Сикорский27 и А. Шкляревский28, олицетворявшие соответствен-
но первую и вторую категорию зрителей. 

Первый, проанализировав подробно строение лица Христа у 
Крамского с точки зрения физиогномики, утверждал, что в картине 
«Спаситель в пустыне» предстает не Богочеловек, а Богоеврей, что 
художник согрешил, изобразив неправильность черт семитского 
типа. По его мнению, образ в картине страдает «преувеличенным 
носом», «чрезмерной скуластостью», «обиженным, брезгливым» 
ртом, он оставляет впечатление капризного и в конце концов голод-
ного человека. Физиолог Сикорский предположил, что на полотне 
Крамского скорее показан «Магомет в пустыне» или равнодушный 
и жестокий «Изгнанник», способный к насилию. И, наконец, он уви-
дел в картине «самого будничного смертного, который неизвестно 
когда и надолго ли уселся на камень и раздумывает … как ему жить 
в пустыне одному»29. 

Напротив, его оппонент профессор Киевского университета 
Шкляревский30 уверен, что нет и не будет художника, способного 
«наглядно изобразить форму и сущность Христа от Микеланджело 
и Леонардо да Винчи до наших современников»31, поскольку выра-
ботанный за многие столетия известный идеал Христа, вмещающий 
«благость, любовь, красоту», не может и не должен соответствовать 
конкретному художественному изображению. Вместе с тем, он вы-
соко ценит всех, кому «удается бросить электрический свет хоть на 
один уголок этой таинственной личности, кто попытается прибли-
зиться к тайне Христа»32. Размышляя о живописном представлении 
образа Христа, Шкляревский неожиданно ставит вопрос иного свой-

27 Биография А.И. Сикорского (1842–1919) во многом типична для пред-
ставителей разночинной интеллигенции, формировавшейся в 1860-е гг. Он окончил 
Киевскую духовную семинарию, затем учился на факультете естественных наук в 
Киевском университете, перевелся на медицинский факультет, с 1873 г. рабо тало 
в клинике душевных болезней при Военной медико-хирургической Академии. 
В 1890-е основал журнал «Вопросы нервно-психической медицины и психо логии». 

28 Шкляревский А.С. (1839–1906) окончил медицинский факультет Москов-
ского университета, стажировался заграницей, с 1870  г. профессор Киевского 
университета по кафедре медицинской физики. Как художник-любитель писал 
критические статьи в газете «Киевлянин». 

29 Цит. по статье: Шкляревский А.С. Великое и возвышенное в художественных 
произведениях. “Спаситель в пустыне”, картина И.Н. Крамского. Киев. 1901. С. 5–9.

30 11 декабря 1873 г. в газете «Киевлянин» была напечатана статья А.С. Шкля-
ревского, посвященная «Христу в пустыне». Статья была издана в виде отдельной 
брошюры (Киев, 1873). Цит. по более позднему изданию: Шкляревский А.С. Великое 
и возвышенное в художественных произведениях… (1901). 

31  Там же. С. 10.
32  Там же.
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ства, важный для понимания возможностей живописи, или, выража-
ясь более понятно, — его интересует потенциал живописи реализма. 
Способна ли современная живопись вообще, обычно передающая 
«одно мгновение действия или бытия», передать длительность про-
цесса психологической борьбы человека, разнородность его мыслей, 
чувств, настроений, драматически переживаемые в душе? Он от-
дает дань художнику, выбравшему и сумевшему изобразить такой 
острохарактерный переходный момент в сорокадневном искушении 
Христа в пустыне, в котором зритель получает возможность про-
следить переходное состояние, включить «фантазию» и продолжить 
размышлять в направлении, заданном художником, в установлении 
причин и последствий. «Еще минута, и все видимое нами, должно 
существенно преобразиться … и благая весть заставит затрепетать 
остывшие сердца людей … Христос… начнет тернистый путь своего 
посланничества на земле. В этот момент… совершится также пере-
ход старого мира в новый, начнется период триумфа и мартироло-
гии христианства, не закончившихся и в наши дни»33. Автору ста-
тьи важно понимание, что Христос Крамского олицетворяет собой 
«Спасителя на рубеже двух миров». Критик отмечает органичность 
соединения пейзажа с образом, настраивающим на «благоговейное 
созерцание», создающим ощущение льющейся «тихой музыки»: ды-
мящееся утренним туманом озеро, отдаленный блеск грядущего дня, 
камни как единственные свидетели события, сгруппированные в 
виде доисторического жертвенника34. В «галерее портретов Христа» 
от Микеланджело и Леонардо до современных мастеров картина 
Крамского занимает видное место — к такому заключению прихо-
дит Шкляревский. 

Крамской мечтал своей картиной произвести такое художе-
ственное впечатление на зрителя, которое заставило бы «задуматься 
над изображенным предметом, и в конце даже согласиться с худож-
ником относительно взгляда на ту или иную сторону человеческой 
жизни»35. Шкляревский, несомненно, высказывался от имени той 
немногочисленной группы наиболее чутких зрителей, кто оказался 
способным принять образ Крамского и кому была адресована кар-
тина. К таким восприимчивым зрителям следует отнести главного 
собирателя отечественного изобразительного искусства во второй 
половине XIX столетия, приобретшего полотно еще до его появле-
ния на выставке, П.М. Третьякова: «Спаситель Крамского мне очень 

33 Там же. С. 3
34 Там же. С. 4.
35 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 289.
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нравился и теперь также нравится, почему я и спешил приобре-
сти его, но многим он не очень-то нравится, а некоторым и вовсе. 
По-моему, это самая лучшая картина в нашей школе за последнее 
время — может быть ошибаюсь»36. Но и спустя двадцать лет коллек-
ционер остался верен своим первым впечатлениям: «Более всех для 
меня понятен “Христос в пустыне” Крамского. Я считаю эту картину 
крупным произведением и очень радуюсь, что это сделал русский 
художник, но со мной в этом едва ли кто будет согласен»37. 

Стало банальностью упоминать глубину потрясения, пережи-
тую от картины писателем В.М. Гаршиным. Сохранилось живое 
впечатление К.Д. Кавелина38, назвавшего картину Крамского «един-
ственной в целом мире, передающей живой образ Христа вполне, со 
всех сторон, как Сикстинская Мадонна передает Богородицу»39. По 
мнению философа, картина Крамского занимает особое место в ряду 
близких ей произведений. Находясь на выставке рядом с человеком, 
увидевшим в «Спасителе» «нигилиста», а в картине — «насмешку 
над святыней и кощунство», Кавелин вспоминает свое сильнейшее 
впечатление, которое невозможно не привести полностью, т.к. его 
реакция являет пример одного из тех благодарных откликов публи-
ки, которого ожидал и ради которого работал Крамской: «Перед 
этим лицом, измученным глубокой и скорбной думой, перед этими 
руками, сжатыми великим страданием, я остановился и долго стоял 
в немом благоговении; я точно ощущал многие бессонные ночи, 
проведенные Спасителем во внутренней борьбе; я точно видел за 
опущенными ресницами глаза, в которых читалось и обещание бла-
женства тем, кто прост сердцем, и покой страдающим и удрученным; 

36 П.М. Третьяков — Ф.А. Васильеву. 26 января 1873 // ОР ГТГ. Ф. 1. Ед. хр. 19. 
Л. 2.

37 П.М. Третьяков — Л.Н. Толстому. 12 июля 1894 // Переписка Л.Н. Толстого с 
П.М. Третьяковым / Публ. М. Бубенчикова // Литературное наследство / АН СССР. 
Институт литературы (Пушкинский дом). Т. 37–38: Л.Н. Толстой. II. М., 1939. С. 263.

38 Взаимоотношения И.Н. Крамского и К.Д. Кавелина требуют более тща-
тельного рассмотрения. В 1870–1880-е гг., сойдя с «арены общественной борьбы», 
Кавелин погрузился в занятия философией и психологией. В его многочисленных 
работах человек почти всегда осознает в себе два совершенно различных начала 
(духовное и телесное), его внимание обращено «на внутренний психический мир», 
на поиск «истины в духе», в сознании личности. Есть все основания предполагать, 
что Крамской был знаком с философом. Но если и не был знаком, то, безусловно, 
следил за его работами, которые обнимали тот круг вопросов, который неизменно 
привлекал и художника («Задачи психологии» (1872), «Задачи этики» (1884). В его 
взглядах на искусство, не говоря уже о характеристиках современного общества, 
можно найти близкие Крамскому мотивы. В 1885 г. Крамской исполнил портрет 
Кавелина на смертном одре. Подобного рода изображения в творчестве Крамского 
нельзя назвать случайными.

39 Русская старина. 1899. № 1. С. 154.



185

и потом вдруг эти глаза светились негодованием, провидя, что слова 
любви и мира бросят меч посреди людей, — или горели гневом, про-
роча беды городам, которые гордо возносили свои головы до небес. 
В умилении и трепете я забыл всех и все около себя. Мне казалось, 
что я стою перед самим Спасителем. Меня начинали давить слезы 
умиления и восторга, какими плачет человек, когда правда, чистота, 
самоотверженная любовь к другим являются перед ним не в виде 
несбыточной мечты или недосягаемого идеала, а как живой образ, 
действительное существо, и он снова надеется и верит надеждой и 
верой лучших лет, казавшейся навсегда утраченной ... Мне картина 
Крамского дала минуту невыразимого восторга и счастия...»40.

К самым внимательным и признательным зрителям Крамского 
следует отнести И.А. Гончарова, автора неизданного в свое время 
художественно-критического очерка, который носил скорее просве-
тительский характер. Автор пытался оправдать современных худож-
ников, обратившихся к изображению лиц и событий Священного 
писания. Он выступил против цензуры и общественного мнения 
(вероятно, в этом и коренилась причина, по которой очерк не по-
явился в печати в год написания), обвинивших этих художников в 
безверии за то, что они лишили евангельскую историю и ее персо-
нажей возвышенного характера. Гончаров размышлял о светских, 
религиозных, сектантских, любительских суждениях об искусстве, 
о том, имеют ли вопросы веры художника прямое отношение к ху-
дожественной критике, о том способен ли «живописец–атеист», об-
ратившись к евангельским сказаниям, изобразить его сокровенный 
смысл? Он анализировал картины «Тайная вечеря» и «Вестники 
Воскресения» Н. Ге, «Сикстинскую мадонну» Рафаэля, обратился к 
именам Веронезе, Тициана и Леонардо да Винчи. 

Писатель выделил три группы зрителей по уровню восприятия 
евангельских образов. 

К первой он отнес большинство публики, которая не вникала 
глубоко во внутренний смыл события Священного Писания, вы-
ступала против «светской» или «суетной манеры писать Христа и его 
историю»41 и считала ересью всё, что не соответствовало старинно-
му византийскому стилю, необходимо добавить — в рамках доступ-
ных в ту пору науке знаний. Известно, что до конца XIX в. сведения 
о древнерусской живописи исчерпывались исследованиями относи-
тельно поздних памятников, преимущественно XVI и XVII столетий. 

40 Кавелин К.Д. О задачах искусства // Кавелин К.Д. Наш умственный строй. 
М., 1989. С. 370.

41 И.А. Гончаров. Указ. соч. С. 106.
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Более древние иконы оставались неизвестными специалистам, тем 
более широкой публике. 

Вторая группа зрителей ожидала увидеть нечто особенное и 
сверхъестественное — не человеческое, но божественное. Этой груп-
пе зрителей Гончаров возражал и приводил следующие доводы: если 
бы Христос имел черты божественного естества, то весь мир пал 
бы к его ногам, «и не было ни борьбы, ни подвига, ни страданий, ни 
тайны искупления!»42. 

К последней группе он относил людей, допускавших свободу 
при писании евангельских сюжетов и пытавшихся изображать собы-
тия и лица «реально, то есть как оно было и происходило»43. В при-
веденных суждениях писателя прочитывалась определенная доля 
позитивистского прочтения образов, свойственная XIX столетию. 

Гончаров отстаивал при создании образа Христа право искус-
ства на изображение «одной художественной правды, не искажая 
исторической», при этом не отказываясь от «черт высшей мудро-
сти, высшей благости и кротости, чистоты душевной и высоких по-
мыслов», которые художник неизбежно должен искать «у высших и 
лучших, пожалуй, особенных, но все же человеческих натур»44. Это 
важное положение эстетических воззрений Гончарова, солидарных 
с современными ему художниками, ищущими образы и вдохнове-
ние исключительно в окружающей жизни. Божественность Христа 
отражена в его учении, подвигах, страданиях, во всей его жизни, — 
размышлял Гончаров, в то же время, возможности искусства живо-
писи ограничены, когда живопись пытается в пространстве одного 
холста соединить «человеческое» и «сверхъестественное». Он также 
напоминал, что живопись не способна изобразить сразу несколько 
моментов на одном холсте, в то время как понятие в целом о Христе 
как Боге можно выразить, по его мнению, лишь множественностью 
изображений. 

Гончаров пытался доказать, что «христианская вера имеет 
огромное и единственное влияние» как на зрителя, способного или 
неспособного воспринять произведение, написанное на евангель-
ский сюжет, так и на художника, способного или неспособного про-
никнуть в тайну священного текста и представить в пластическом 
образе свое видение. Высшим проявлением фантазии художника, на-
ходящегося под влиянием христианской веры, для него стала «Сик-
стинская Мадонна» Рафаэля. Вопрос соотношения веры художника 

42 Там же. С. 107
43 Там же.
44 Там же. С. 107–108.
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и реалистического мышления, понимаемого как изображение прав-
дивости явления, является камнем преткновения в размышлениях 
писателя. 

Глубокий и проникновенный анализ картины Крамского, дан-
ный Гончаровым, свидетельствует о том, что он был воодушевлен 
созданным образом, поднявшим многие важные назревшие вопросы 
эстетического восприятия Евангелия для современников: «Худож-
ник глубоко уводит вас в свою творческую бездну, где вы постепенно 
разгадываете, что он сам думал, когда писал это лицо, измученное 
постом, многотрудной молитвой, выстрадавшее, омывшее слезами 
и муками грехи мира — но добывшее себе силу на подвиг»45. 

Анализируя полотно «Христос в пустыне», он пришел к важному 
для художественной критики этого времени заключению, что реа-
лизм стремится к невозможному — «он хочет добиться какой-то аб-
солютной, почти математической правды, но такой правды в искус-
стве не существует». Любое изображение в искусстве появляется не 
само по себе, а исключительно как следствие художественного «от-
ражения фантазии, которая и придает ему тот образ, краски и тон, 
какой установил исторический взгляд и какой осветила фантазия»46 
живописца. Итак, Гончаров допускает авторское, как мы сказали бы 
сегодня, самобытное видение или прочтение образа, и сам, как яв-
ствует, относит себя к третьей группе зрительского восприятия. 

Показательно, что Гончаров требовал от публики соответству-
ющего настроя — благожелательности и чувства веры в изображен-
ное47. Близкие мысли излагал Крамской в своей ранней статье об 
А. Иванове, сожалея о «публике, утратившей веру». Картина может и 
должна дать в некотором роде толчок для развития в обществе опре-
деленных идей и представлений, но направление этих идей опреде-
ляется, прежде всего, «верой или неверием зрителя», — писал Крам-
ской. С ним был солидарен Гончаров. Мало найти достойный сюжет 
для картины и талантливо его исполнить, нужно заставить зрителя 
поверить в изображенное, пережить его, то есть создать некое само-
достаточное психоэмоциональное пространство, — констатировал 
писатель. Размышления Гончарова и Крамского более сопрягаются 
по многим позициям, ежели расходятся, но это тема другого иссле-
дования. 

45 Там же. С. 112.
46 Там же. С. 113–114.
47 «... чувство веры должен приносить и зритель, чтоб увидеть в картине Спа-

сителя или девы Марии не просто человека — Богочеловека, а в деве Марии — мать 
Бога, чего неверующий никогда не увидит, с какой бы верой и с каким бы гениаль-
ным талантом ни писал живописец» (Там же. С. 109).
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Наиболее чуткие современники Крамского относились к его 
картине как к драгоценной части религиозной мысли, духовных 
переживаний и откровений, в которых они остро нуждались. По-
этому имя Крамского современниками было приобщено к именам 
европейских художников Тициана, Рембрандта, Рубенса, Рафаэля, 
внесших свой вклад в иконографию Христа.

Восприятие картины Крамского еще одной категорией зрителей 
во многом обязано самому автору: «И когда я кончил, то дал ему 
дерзкое название, — отвечал Крамской Гаршину, — направляя ход 
размышлений зрителей, а впоследствии и исследователей в опре-
деленное русло — “от Христа”». «Христос ли это? Не знаю. Да и кто 
знает, какой он был?» — продолжал Крамской спустя шесть лет после 
создания картины. Примечательно, что именно это письмо Крамско-
го многие исследователи рассматривали в качестве ключевого при 
истолковании картины. «Итак, это не Христос, то есть я не знаю, 
кто это. Это есть выражение моих личных мыслей...» 48 — так закон-
чил свое знаменитое письмо к Гаршину художник. Много писалось 
и говорилось о том, что в период религиозного охлаждения и за-
рождения атеистического мировоззрения в обществе образ Христа 
был созвучен крестному жертвенному пути русской интеллигенции, 
новой личности, поставившей себя на место Бога. Живым свидетель-
ством тому стали воспоминания современников — В. Короленко, 
О. Аптекмана, В. Фигнер, Н. Морозова и многих других. Кроме того, 
в этом русле много размышляла русская философская мысль более 
позднего времени («Вехи», Г. Федотов и т.д.)

Человек в одеждах, напоминающих одежды Христа, представ-
лен в ситуации выбора, особо актуальной в те годы. Он выглядел 
типичным представителем эпохи, стремящимся к решительному 
действию, его называли «революционером», «нигилистом», «атеи-
стом», т.е. он подпадал под образ современника, чье социальное по-
ведение отвечало совершенно определенным идейным настроениям 
1870-х гг. А картина Крамского, являя собой некий «абстракт мысли, 
иероглиф», попадала в разряд антиклерикального, антицерковного 
искусства. Мысли Крамского о моменте выбора в жизни каждого 
человека позволили впоследствии многим исследователям в период 
идеологической цензуры спроецировать ситуацию выбора между 
добром и злом на историко-политическую атмосферу тех лет. «Горя-
чее время настало. Русский образованный слой ... разделился на два 
враждебных лагеря ... В золотой середине ... оставаться теперь невоз-
можно... Служение и Богу и Маммоне невозможно ... нет более глу-

48 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 447. 
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боко мучающих душу жгучих вопросов, все решено, все дело в факте 
переворота...»49, — можно было прочесть в 1871 г. в грозной листовке 
С.Г. Нечаева, автора радикального «Катехизиса револю ционера». 

В годы советского искусствознания по известным причинам 
была принята именно подобная характеристика русского общества 
1870-х гг. Метод назойливого и некритичного наложения устоявших-
ся штампов о времени и искусстве изучаемой поры приводил к тому, 
что ведущие мастера эпохи выступали исключительно носителями 
программы революционно-настроенной части русского общества. 
Передвижничество напрямую связывалось с народническо-осво-
бодительным движением, а передвижение выставок уподоблялось 
«хождению в народ». Крамскому, выпускнику Императорской Ака-
демии художеств, духовному лидеру Товарищества передвижников, 
отводилась роль «рупора народнических идеалов». Его централь-
ное полотно рассматривалось в контексте историко-политической 
борьбы как ситуации выбора между благом и злом, когда один путь 
признавался за революционный, другой — за реакционный, а «зо-
лотая середина» в «воссозданных» исторической наукой условиях 
объявлялась нереальной. Таким образом, картина «Христос в пусты-
не» описывала момент выбора и мобилизации сил в период револю-
ционного накала страстей, представляя ситуацию «предподвига». 
В  1990-е и следующие за ними постперестроечные годы карди-
нальным образом изменился научный взгляд на многие процессы, 
происходившие в русской художественной культуре, но только не 
отношение к искусству второй половины XIX в., к искусству пере-
движников, которое по-прежнему оставалось «под шапкой» одного 
сплошного обличения и безрадостной социальной критики. Взгляд 
на эпоху, окрашенную в целом в позитивистско-атеистические тона, 
органично, по мнению автора статьи 1990-х гг., переносится на кар-
тину Крамского, которая является свидетельством «больного духа и 
больной плоти» ХIХ в.50 

Между тем параллельно, в те же последние двадцать-тридцать 
лет, получила развитие противоположная точка зрения в оценке 
творчества Крамского51. Если взглянуть на картину «Христос в пу-
стыне» со стороны содержания Евангелия, то Крамской может быть 

49  Новый журнал. 1993. № 1. С. 146–147.
50 Прохоров Г. «Христос, величайший из атеистов...» Евангельский цикл 

И. Крамского // Вопросы искусствознания. 1994. 4/93. С. 134.
51 Вагнер Г.К. Об истолковании картины И.Н. Крамского «Христос в пусты-

не» // Вопросы искусствознания. 1995. № 1-2. С. 408-430; Юденкова Т.В. Еще раз о 
картине И.Н. Крамского «Христос в пустыне» // Вопросы искусствознания: журнал 
по истории и теории искусств. 1997. XI (№ 2). С. 465–475. 
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назван «глубоко верующим» художником, для которого образ «Хри-
ста в пустыне» «никакой не миф, никакой не “нравственный архе-
тип”.... и уж во всяком случае не религиозная модернизация рево-
люционно-демократических идей эпохи разночинного движения, а 
глубоко внутреннее движение необыкновенно чуткого художника, 
наделенного даром божественного озарения»52, — писал Г.К. Вагнер. 
При такой постановке вопроса идейным вектором анализа творче-
ства И.Н. Крамского логично станут религиозно-философские труды 
В.С. Соловьева, а именно — разработка проблемы Богочеловечества. 
И хотя первые чтения о Богочеловечестве состоялись только в 1876 г., 
мысль художника в 1860–1870-е гг. формировалась в указанном на-
правлении. Крамского интересовала «психо-теологическая (не раз-
ночинная) природа личности Христа»53, — настаивал исследователь. 
Однако в письмах Крамского ни разу не встречается упоминания 
Богочеловека, что заставляет сомневаться в предложенной гипотезе. 
Вместе с тем, нужно иметь в виду, что вопрос о двуединой природе 
Христа стоял перед русской мыслью на протяжении всего ХIХ в. 

Кстати сказать, понятие «искушение» также отсутствует в пись-
мах Крамского. Означает ли это, тем не менее, что тема искушения 
была вне поля зрения художника? Или, по мысли Крамского, ис-
кушение присутствовало только в форме выбора, «пойти ли напра-
во или налево». Возможно, что, являясь устоявшимся церковным 
термином, понятие искушения отменяло возможность внутренней 
борьбы и подразумевало присутствие внешних сил. 

Так или иначе, в картине Крамского «Христос в пустыне» вы-
ражено актуальное состояние духа времени, напряженный про-
цесс Богопознания. Художник подошел к решению глубочайших 
вопросов смысла человеческой жизни в связи с христианским уче-
нием. Он искал Бога не философски-умозрительного, а такого, ко-
торого можно «узнать, полюбить...», которому можно «следовать и 
подражать»54. Без сомнения, духовный опыт Крамского, воплотив-
шись в живописном творчестве как своеобразной исповеди-про-
поведи, художественном откровении имеет свою ценность, являя 
собой один из возможных путей русского художника позапрошлого 
столетия в его попытке проникнуть в тайны мироустройства. 

Художественная культура второй половины ХIХ в. чрезвычай-
но богата творческими индивидуальностями. Со Львом Толстым и 
Владимиром Соловьевым Крамской был знаком лично и писал их 

52 Вагнер Г.К. Об истолковании картины ... С. 413.
53 Там же. С. 419.
54 Крамской И.Н. Указ. соч. Т. 1. С. 219.
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портреты. Федора Достоевского называл своим любимым писате-
лем, исполнив его графический портрет на смертном одре (1881, 
ИРЛИ). Безусловно, их влияния так или иначе заметны в его выска-
зываниях. То была эпоха «высокого напряжения». Крамской рядом 
с великими современниками был также увлечен онтологическими 
думами, стремясь, однако, сохранить самостоятельность суждений. 
Он как всякий большой, талантливый художник, «являясь своео-
бразной точкой приложения воль и сил своей эпохи», п рикасаясь к 
одному из наболевших вопросов века, встраивался, таким образом, 
в большую традицию русского самосознания, тем самым рисуя ав-
топортрет русского общества, представителем которого он являлся. 

Таким образом, движение исследовательской мысли в истолко-
вании картины Крамского и сегодня очень условно можно разделить 
на два направления: от Христа и ко Христу. Картине Крамского при-
суще свойство глубокой неоднозначности художественного обра-
за — «позволять и допускать» весьма противоречивое толкование. 
А верным основанием к нашим размышлениям безусловно служило 
само произведение и письма художника.

Своей картиной Крамской заходит глубже, чем можно показать 
«художественной действительностью». Он открывает новые про-
странства мысли, тем самым, несомненно, свидетельствуя о раз-
движении границ реалистического искусства. Его герой не теряет 
реального контура, но при этом вокруг него расширяется духовное 
пространство. Другими словами, происходит преодоление реализ-
ма средствами живописи, т.е. художественным идеализмом, быть 
может. Русский реализм, осваивая действительность, устремляется 
за ее пределы, таким образом, его искания несомненно  получают 
трансцендентный характер. 
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