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ЖЮЛЬ МИШЛЕ И РОЛАН БАРТ: 
ДВА ПОДХОДА К ПРИСУТСТВИЮ АВТОРА 
В ИСТОРИОГРАФИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ

O.V. Raevskaya

JULES MICHELET AND ROLAND BARTHES: 
TWO APPROACHES TO THE AUTHOR’S PRESENCE 
IN HISTORIOGRAPHICAL DISCOURSE

Аннотация. Жюль Мишле, тексты которого отличаются ярко выра-
женным авторским началом, определил многие ключевые вехи в научной 
биографии Ролана Барта, заявившего о «смерти автора» как научной кон-
цепции. Обращение к текстам французского семиолога дает основание ви-
деть и в них следы авторского присутствия, выраженные, однако, совсем 
не так, как у французского историка. Указанные проявления сходства и 
различия между обоими мыслителями становятся более явственными, если 
представить, что Барт в своем восприятии стилистики исторических работ 
Мишле прошел круг. В начале творческого пути он восторженно воспри-
нимал четко выраженную и даже нарочито демонстрируемую авторскую 
позицию Мишле. В представлении Барта историк представал во многом не 
как академический ученый, а как создатель страстного и психологически 
насыщенного нарратива. Подобная манера воспринималась Бартом как 
оптимально подходящая для описания прошлого. Высокий градус эмоци-
ональности и крайний субъективизм оценок создавали возможность скла-
дывания богатого набора интерпретаций, что для будущего выдающегося 
семиолога представлялось наиболее принципиальным действием при об-
ращении к историческому материалу. Следующей вехой бартовского вос-
приятия Мишле стало время после появления концепции «смерти автора». 
Теперь взгляд и манера историка видились ему архаичными, изжившими 
себя и не соответствующими требованиям, предъявляемым к современ-
ному гуманитарному дискурсу. Однако столь неожиданная резкая оценка 
своего прежнего кумира является для Барта не столь прямолинейной и од-
нозначной, как может показаться на первый взгляд. Констатируя несовре-
менность Мишле, Барт одновременно переоткрывает его для эпохи нового 
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гуманитарного знания, заявленной на Западе в рамках структуралистского 
подхода. Доминирующее личностное авторское начало у Мишле рассма-
тривается Бартом одновременно и как одно из возможных означающих, ин-
терпретирующих историю как означаемое. Богатство исторических фактов 
становится при такой проблемной фокусировке фактически бескрайним 
пространством для неограниченного семиозиса, что соответствовало раз-
рабатываемой Бартом семиологии.

Ключевые слова: Жюль Мишле, Ролан Барт, историография, истори-
ческий дискурс, семиотика, Коллеж де Франс.

Abstract. Jules Michelet, whose texts are distinguished by a pronounced 
authorialism, determined many key milestones in the scientifi c biography of Ro-
land Barthes, who declared “the death of the author” as a scholarly concept. Th e 
analysis of Barthes’s texts gives grounds to fi nd traces of the author’s presence, 
though in a completely diff erent way than in Michelet’s works. Th ese similarities 
and diff erences between the French semiotician and the French historian become 
more evident if we imagine that Barthes made the full circle in his perception of 
the stylistics of Michelet’s historical works. At the beginning of his career, Barthes 
enthusiastically welcomed Michelet’s clearly expressed and even deliberately de-
monstrative authorial position. He saw Michelet not as an academic scholar, but 
as an author of a passionate and psychologically intense narrative. In Barthes’s 
thought, this was the manner best suited to the description of the past. Th e high 
degree of emotionality and extreme subjectivity of evaluations formed a rich set 
of interpretations. Barthes regarded this methodology as the most fundamental 
approach to the historical material. Th e next step in his perception of Michelet 
was done aft er the emergence of the concept of “the death of the author”. He saw 
Michelet’s views and style as archaic, outmoded and inadequate to the modern 
discourse. However, this unexpectedly harsh attitude to his former idol is not as 
straightforward and unequivocal for Barthes as it might seem at fi rst glance. By 
stating Michelet’s irrelevance, Barthes simultaneously rediscovers him for the era 
of new humanities knowledge, which is proclaimed within the framework of the 
structuralist approach in the West. Barthes regards Michelet’s authorialism as 
one of the possible signifi ers interpreting history as a signifi ed. In this case, the 
richness of historical facts creates virtually limitless space for unlimited semiosis, 
which was in line with Barthes’s semiology.

Keywords: Jules Michelet, Roland Barthes, historiography, historical dis-
course, semiotics, Collège de France.

* * *
С штудирования трудов Жюля Мишле начинал свой путь в на-

уку Ролан Барт — один из самых цитируемых авторов XX в. Чтение 
Мишле стало «основополагающим для его творчества»1, а сам исто-
рик — не просто научным авторитетом, но определенной точкой от-
счета, из которой тянется одна из сквозных линий его творчества — 
линия автора, авторского «Я» в тексте.

1 Villemur F. Entre Michelet et Barthes // Communications. 1996. N 63. P. 113.
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Объявивший о «смерти автора» (и во многом благодаря этому 
ставший знаменитым) Барт свою первую работу написал о Мишле, 
чьи труды по истории Франции отмечены яркой авторской печатью. 
Мишле был единственным, кого Барт, по его собственному призна-
нию, прочитал полностью, чему во многом способствовали обстоя-
тельства лечения от туберкулеза. На подготовительную работу ушло 
несколько лет в санаториях начиная с 1942 г. и более тысячи карто-
чек-выписок из текстов историка. У Барта была даже мысль написать 
о Мишле диссертацию.

В 1954 г. в издательстве “Seuil” (серия “Les écrivains de toujours”) 
вышла книга “Michelet par lui-même” («Мишле о себе самом»), с кото-
рой Барт, по собственному признанию, ощущал глубокую связь — в 
отличие от других, гораздо более известных работ. Но и без этого 
авторского свидетельства очевидно, что жизнь и творчество Мишле 
сильно на него повлияли. Поль Петитье, готовившая два последних 
издания сочинений французского историка, определила “Michelet 
par lui-même” как текст-матрицу2, из которой вырастает творчество 
Барта. На ключевых этапах его интеллектуальной биографии непре-
менно обнаруживается фигура Мишле, возрождаемого тем самым к 
жизни в новом научно-историческом контексте.

Книга “Michelet par lui-même” примечательна во многих отно-
шениях.

Это «совершенно личностное и всецело антиакадемическое 
эссе»3 вызвало резкое неприятие в университетской среде прежде 
всего своим психоаналитическим подходом к классику французской 
историографии со стороны начинающего исследователя, имя кото-
рого еще ничего не говорило читателю. В критической рецензии “Le 
Monde” под названием «Экстравагантный Мишле» Барту ставились 
в вину и трудный для понимания язык, и взгляд на Мишле как на 
больного, одержимого4.

В книге о Мишле как в зеркале отражался сам автор, который, 
«освещая творчество историка, строит также и свой образ»5. На-
чать хотя бы с уже упомянутого бартовского туберкулеза. У Мишле 
было схожее недомогание, которое современники называли “fatigue 
de la poitrine”, отмечая, что проблемы с дыханием сказывались на 

2 Petitier P. Le Michelet de Roland Barthes // Littérature. 2000. N 119. P. 118.
3 Роже Ф. Что нам делать без Ролана Барта? // Что нам делать с Роланом Бар-

том? Материалы международной конференции. Санкт-Петербург, декабрь 2015 г. 
М., 2018. С. 5–34.

4 URL: https://www.lemonde.fr/archives/article/1954/04/10/un-michelet-extrava-
gant_2014355_1819218.html (дата обращения: 08.03.2021).

5 Petitier P. Op. cit. P. 112.



121

ритме его речи6. Болезнь — одна из граней подчеркнутой телесности 
применяемой Бартом психоаналитической оптики, становящейся 
зеркальной. «Почитать Барта, так Мишле предстает сексуально одер-
жимым — разве что одержимым является сам Барт»7.

Из “Michelet par lui-même” от Мишле тянутся, переплетаясь, 
важные линии бартовского творчества.

Две из них обозначены приведенными выше эпитетами — «лич-
ностный» и «антиакадемический»: присутствие Барта-автора, от-
ражающегося в зеркале Мишле, и отсутствие истории в «психоа-
нализе текстов знаменитого французского историка»8.

Кажется, что Барта совсем не интересует, что думает Мишле об 
истории (l’épistemologie michelettiste, l’apport de l’historien9). Но так 
может казаться только до публикации в 1967 г. работы “Le discours de 
l’histoire”10, которая показывает, что, читая Мишле, Барт видел в его 
текстах не только следы мигрени, но и работу историографа. Бартов-
ская семиотика исторического дискурса многим обязана знакомству 
с трудами Мишле, который неоднократно упоминается как «великий 
классик истории».

Свою теорию исторического дискурса Барт начинает с якобсо-
новских шифтеров, используя параллельно с английским термином 
французскую кальку “embrayeur” (сцепление, как термин из области 
механики). Речь идет об элементах текста типа «короче говоря», «по 
нашему мнению» и т.п. Если вспомнить, что А. Вежбицкая назы-
вала это метатекстовыми нитями11, можно (подвергаясь, конечно, 
определенному риску) усмотреть в этом гендерно обусловленное 
различие в путях метафоризации. Если Якобсон и Барт видят в вы-
сказывании нечто похожее на механизм действия мотора, для запу-
ска которого необходимо «короче говоря», то Вежбицкая сравнивает 
его с плетением ткани со сквозными — метатекстовыми — нитями.

Барт выделяет два типа шифтеров. Первый отсылает к источ-
никам, свидетельствам, личному опыту историка («насколько нам 
известно», «как я слышал» и т.п.). В качестве примера приводится 
Мишле, который «слушает» историю Франции, вдохновляясь субъ-

6 Levallois J. Mémoires d’un critique. Paris, 1895. P. 81.
7 Godechot J. Roland Barthes. Michelet par lui-même // Annales historiques de la 

Révolution française. 1973. N 214. P. 627.
8 Косиков Г.К. Ролан Барт — семиолог, литературовед // Ролан Барт. Нулевая 

степень письма. М., 2008. С. 6.
9 Petitier P. Op. cit. P. 121.
10 Barthes R. Le discours de l’histoire // Studies in Semiotics. 1967. P. 65–75.
11 Вежбицкая А. Метатекст в тексте // Новое в зарубежной лингвистике. Вып. 8. 

Лингвистика текста. М., 1978. С. 402–421.
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ективным опытом Июльской революции 1830 г. Второй — это «орга-
низаторы высказывания» («как было сказано выше», «возвращаясь 
к сказанному» и т.п.), т.е. типичная, по Якобсону, направленность 
сообщения на само сообщение.

Примеров из Мишле у Барта в работе нет, хотя тексты историка 
обильно «прошиты» метатекстовыми нитями, среди которых есть 
как нейтральные «организаторы высказывания» («скажем здесь, 
что», «мы поговорим об этом в другом томе» и т.п.), так и маркиро-
ванные в авторском отношении ментальные и эмотивные модусы 
(«мне трудно поверить, что», «мы все-таки без колебаний скажем, 
что» и т.п.). Метатекста у Мишле много, и он выполняет две функ-
ции: структурно организует текст и содержательно создает образ 
автора. Вот один из примеров: «И восемнадцатый век, который дол-
жен начать все сначала, видит в 1700 г. только духовных лакеев. Это 
слово вырвалось у меня, и я его не уберу, а остановлюсь на нем. Много 
раз я краснел, когда писал этот том, но мне пришлось бы краснеть 
сильнее, если бы я поместил сюда чахлую Францию Людовика XIII и 
богатую, жирную, триумфальную Голландию со счастливым уделом 
ее граждан на фоне нищеты французских подданных»12 (здесь и 
далее выделено мной. — О.Р.).

В теории исторического дискурса Барта есть место категории 
автора, однако автор рассматривается как категория высказывания, 
а не как человек. Хотя автор (énonçant или destinateur) и признает-
ся «личностью, наделенной психологической полнотой» (“personne, 
pourvue d’une plénitude psychologique”), ничего о Мишле — как, впро-
чем, и о Макиавелли, который тоже часто цитируется — в их соб-
ственно авторской ипостаси не говорится. И тот факт, что Мишле 
так часто и подробно говорит о себе на страницах своих книг, не 
отмечается Бартом, хотя очевидно, что в этом наглядно проявляется 
как раз та самая «психологическая полнота».

Труды Мишле дают богатейший материал на эту тему. Мало кто 
из историков так явно и ярко, так часто и разнообразно присутству-
ет в своих текстах. В этом разнообразии можно выделить несколько 
наиболее важных граней авторского присутствия. Чаще всего это 
то, что лингвисты называют модусом высказывания, который мо-
жет быть ментальным («Я никогда не поверю, что такой человек мог 
сказать это слово серьезно»13) или эмотивным («Мне не хватает 
смелости воспроизвести длинную речь, которой Жан Пети попы-

12 Michelet J. Histoire de France au dix-septième siècle. T. XI. Henri IV et Richelieu. 
Paris, 1857. P. 454.

13 Michelet J. Histoire de France jusqu’au XVI siècle. T. IV. Paris, 1852. P. 7.
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тался оправдать убийство»14). Нередко Мишле демонстрирует про-
фессиональную саморефлексию («Мы написали эту историю с очень 
строгой точки зрения, более итальянской, европейской, чем фран-
цузской; вот в чем нас упрекнут»15) и оценивает труды коллег-исто-
риков («Мне неприятно видеть, что все историки ошиблись на счет 
Генеральных штатов 1484 года, которые есть не что иное, как реакция 
аристократии»16). Историк свободно выражает личное отношение 
к известным историческим деятелям («В конечном итоге я меньше 
виню Ришелье, чем его время, его монархическую фатальность»17; 
«Каков би ни был мотив Бонифация VIII, фискальный или политиче-
ский, я не сержусь на него за это прекрасное изобретение Юбилея»18).

От категории автора, не раскрытой в своей «психологической 
полноте» (хотя Мишле к этому, казалось бы, располагает как никто 
другой из историков), Барт переходит к категории факта — одной из 
ключевых для исторической науки, и подвергает ее решительному, 
если не сказать провокативному, переосмыслению. С точки зрения 
семиолога историк имеет дело не столько с фактами (faits), сколько 
с означающими (signifi ants), из чего следует парадоксальное, по его 
собственному признанию, заявление о том, что «факт существует 
только в языке» (“le fait n’a jamais qu’une existence linguistique”19). Так 
Барт фактически становится одним из «регулировщиков» того этапа 
в развитии гуманитарной мысли, который получил название «линг-
вистического поворота»20.

Дойдя до этого поворота, имеет смысл оглянуться на пройден-
ный Бартом путь по маршруту «Мишле» и оценить его. В начале 
своей научной карьеры, представляя Мишле с точки зрения психоа-
налитика, он оставил вне поля зрения историю как дело его жизни. 
Десять лет спустя, анализируя труды историков, включая Мишле, он 
посягнул на то, что можно назвать онтологией исторического дис-
курса, т.е. на историю как предмет историографии.

Работа Барта завершается печальной констатацией. По сравне-
нию с XIX — «золотым» — веком истории с ее стремлением к пол-

14 Ibidem. P. 170.
15 Michelet J. Histoire de France au dix-septième siècle. T. XI. Henri IV et Richelieu. 

P. 186.
16 Michelet J. Histoire de France au seizème siècle. Guerres de religion. T. IX. Paris, 

1856. P. 7.
17 Michelet J. Histoire de France au dix-septième siècle. T. XI. Henri IV et Richelieu. 

P. 451.
18 Michelet J. Histoire de France. T. III. Paris, 1852. P. 55.
19 Barthes R. Le discours de l’histoire. P. 73.
20 Потапова Н.Д. Лингвистический поворот в историографии. СПб., 2015. 

С. 9–13.
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ноте рассказа «о том, что было», наука середины XX в. переживает 
смерть исторического нарратива — “la narration historique meurt”21.

В 1967 г. Барт объявил еще об одной смерти. Сначала на англий-
ском, а на следующий год на французском языке вышла «Смерть 
автора» — программный для структурализма текст, одна из самых 
известных работ Барта. Речь в ней идет о художественной литера-
туре, в центре внимания — творчество Бальзака, но фигура Мишле, 
современника писателя и признанного мастера пера, тоже неплохо 
подходит на роль автора. Можно сказать, что, объявив о смерти ав-
тора, Барт тем самым как бы признает, что так, как Мишле, — «во 
весь авторский голос» — больше не пишут.

И не только как Мишле. Присутствие автора на страницах своих 
книг входило в modus scribendi историков XIX в., так писали Адольф 
Тьер, Луи Блан, Ипполит Тэн, Эдгар Кинэ и многие другие. Франсуа 
Гизо прямо утверждал, что историк должен давать читателю «отчет 
о своей личности» в подтверждение достоверности сообщаемого22.

Получается, что с уходом плеяды французских историков, оста-
вивших яркий авторский след в историографии («отчет о своей лич-
ности»), исторический нарратив умер. И о его смерти, как и о смерти 
автора, один из лидеров структурализма объявил буквально нака-
нуне мая 1968 г. А в феврале 1969 г. в Коллеж де Франс выступил 
Мишель Фуко с докладом «Что такое автор». Барта и его работу он не 
упоминал, но после доклада авторитетные структуралисты затеяли 
небольшую дискуссию, в пресуппозиции которой явно присутство-
вала бартовская идея «смерти автора».

Люсьен Гольдман, структуралист марксистского толка, подверг 
Фуко критике за «перспективу упразднения автора» и, процитировав 
написанную студентом Сорбонны на доске фразу «Структуры не вы-
ходят на улицы!», подчеркнул, что «историю никогда не делают струк-
туры — историю делают люди». С этим категорически не согласился 
структуралист фрейдистского толка Жак Лакан, «потому как если что 
и демонстрируют майские события, так это именно выход на улицу 
структур». Так идея автора и его смерти актуализировалась структу-
ралистами как репрезентация политической активности участников 
событий 1968 г.23 Фуко завершил дискуссию, вернув ее из политиче-
ского формата в научный: «Я полагаю, что в случае Маркса и Фрейда 

21 Barthes R. Le discours de l’histoire. P. 75.
22 Гизо Ф. Очерк жизни и характера Эдуарда Гиббона. Цит. по: Иконников В.С. 

Опыт русской историографии. Т. 1. Киев, 1891. С. 248.
23 Фуко М. Что такое автор. Выступление на заседании Французского фило-

софского общества 22 февраля 1969 года в Коллеж де Франс. — URL: https://gtmarket.
ru/library/articles/788 (дата обращения 05.07.2021).
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мы имеем дело с авторами, трансдискурсивная позиция которых не 
совпадает с трансдискурсивной позицией таких авторов, как Платон 
и Аристотель. И следовало бы описать, чем является эта современная 
трансдискурсивность в противоположность прежней»24.

Констатировав «смерть автора», Барт не расстается с Мишле как 
со своим alter ego. В 1975 г. он публикует книгу-автопортрет “Roland 
Barthes par Roland Barthes” («Ролан Барт о Ролане Барте»), которая 
очевидно перекликается с его дебютом «Мишле о себе самом». Фи-
гура историка снова актуализируется, а линия автора приобретает 
нетривиальные очертания. Заявив, что «это книга не об идеях, а о 
моем “Я”»25, Барт уточняет: «…здесь всё должно рассматриваться как 
сказанное романным персонажем — вернее, даже несколькими»26. 
При этом основная часть фрагментов, составляющих книгу-эссе, на-
писана не от первого, а от третьего лица. Барт — «романный персо-
наж» неоднократно отождествляет себя с историком (не сравнивает, 
а именно отождествляет, говоря о себе при этом в третьем лице): 
«…говоря о Мишле, он делает с ним то же самое, что, по его словам, 
сам Мишле делал с историческим материалом…»27. «Р. Б. делает точ-
но то же, что и Мишле в его изложении»28. В таком причудливом 
самоописании, «с трудом сводящем концы с концами», как заметил 
С.Н. Зенкин, Барт предстает как «мета-автор», «мета-Барт»29.

Мишле сопровождает Барта всю жизнь. Придя в 1977 г. работать 
в Коллеж де Франс, где в свое время преподавал Мишле, семиолог в 
своей вступительной лекции упоминает его чаще других, отдавая 
должное историку как наиболее авторитетной фигуре в своей интел-
лектуальной биографии. Барт признает, что благодаря Мишле ему 
открылась ведущая роль истории среди гуманитарных наук и «сила 
письма» (la force de l’écriture)30. Иными словами, заслуга Мишле — 
в том, о чем и как он пишет.

И еще одно обстоятельство отмечает Барт: возглавив кафедру 
семиологии литературы, специально открытую для него в старей-
шем учебном заведении Франции, он начинает новую жизнь — 
vita  nuova — подобно Мишле, вступившему в новую жизнь после 

24 Там же.
25 Барт Р. Ролан Барт о Ролане Барте. М., 2002. С. 136.
26 Там же.
27 Там же. С. 21.
28 Там же. С. 126.
29 Зенкин С.Н. Метабарт // Барт Р. Ролан Барт о Ролане Барте. С. 265.
30 Barthes R. Leçon inaugurale au Collège de France. — URL: http://concertation.net/

wp-content/uploads/2019/04/barthes_roland-lecon-ed-du-Seuil.pdf (дата обращения 
01.04.2021).
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 женитьбы в 51 год. И здесь один из самых цитируемых гуманитариев 
XX в. добавляет в свою инаугурационную лекцию немного человече-
ского тепла, говоря, что «эта параллель — от любви» (“ce parallèle est 
d’aff ection”)31. Слово “aff ection” (любовь, привязанность, чувство) го-
ворит об особом — личном, преодолевающем вековую дистанцию — 
отношении Барта к Мишле. Скобки, которые обычно маркируют ме-
нее существенную, дополнительную часть высказывания, авторский 
комментарий в статусе мататекста, в данном случае свидетельствуют 
о переключении регистра с официального на личный. В скобки Барт 
заключает (как будто прячет) свое пробивающееся сквозь интеллек-
туальный лоск авторское «Я», которое обычно склонен сдерживать 
(Сьюзен Зонтаг назвала это «reticence about the “I”»32).

В начале своей научной карьеры, обратившись к текстам Мишле, 
Барт задавался вопросом о его современности. В письме другу он пи-
сал: «Большой вопрос, который меня беспокоит: является ли он (то 
есть и само исследование о нем) современным? Можно ли работать 
над Мишле и оставаться на нашей земле в 1945 г.?»33. Возвращаясь 
к этому вопросу через 30 лет, когда научный мир отмечал столетие 
со дня смерти «отца французской истории», Барт начинает статью о 
нем так: «Мишле немоден, Мишле несовременен»34. Причину этого 
он видит в идеологическом — мелкобуржуазном — пафосе истори-
ка, который его губит. «Там, где Мишле думал быть правдивым, ис-
кренним, пылким, вдохновенным, — сегодня он кажется мертвым, 
забальзамированным, устаревшим до неприятия»35.

Пафос бартовской идеи о несовременности Мишле (“mort, 
embaumé: démodé jusqu’au rebut”) уравновешивается автором в 
опубликованной вместе со статьей дискуссии. Отвечая на вопрос 
литературоведа Ж.-П. Ришара, он признается, что испытывает 
угрызения совести, упустив один важный пункт — «золото означа-
ющего» (“l’or du signifi cant”): «Мишле, действительно, это текст, это 
письмо, это означающее; он изливает нечто, что является золотом 
означающего»36. Барт считает, таким образом, что Мишле актуален 
не тем, что он говорит, а тем, как говорит. Добавим от себя, что это 
как определяется во многом авторским присутствием историка на 
страницах своих текстов.

31 Ibidem.
32 Sontag S. Remembering Barthes // Th e New York Review. May 15, 1980.
33 Роже Ф. Указ. соч.
34 Barthes R. Modernité de Michelet // Revue d’histoire littéraire de la France. 1974. 

N 5. P. 803.
35 Ibid. P. 805.
36 Ibid. P. 808.
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С этим очевидно связана содержательная динамика интереса к 
творчеству Мишле, на которого в XX в. смотрят скорее как на писа-
теля, чем как на историка37. Мишле ушел с авансцены исторической 
науки, где теперь новые действующие лица с новыми научными под-
ходами и риторическими манерами (вернее, их нейтрализацией, по 
Барту, до «нулевой степени»). Но он продолжает быть в поле зрения 
читателей, и не только историков с филологами. Интенсивность 
интереса к нему меняется, но его труды продолжают быть востре-
бованными и сегодня. Как сказал уже в XXI в. П. Нора, «Мишле 
витает в воздухе» (“Il y a du Michelet dans l’air”), пришло время пе-
реиздать полностью, причем для широкой публики, его «Историю 
Франции»38.

Сказано — сделано. Весной 2021 г. во Франции стартует оче-
редное переиздание трудов Мишле в полном объеме (l’integralité). 
Поскольку издателем выступает одна из ведущих французских 
газет — “Le Monde”, можно рассматривать этот масштабный изда-
тельский проект как просветительский, не лишенный, разумеется, 
коммерческого расчета. На страницах газеты (и на ее сайте) публи-
куются статьи известных специалистов-гуманитариев, ведется яркая 
рекламная кампания с предложением скидок и т.п.

Что привлекает в Мишле сегодня? Почему Барта тянет к нему на 
протяжении всей научной биографии? Рискнем предположить, что 
дело в авторском «Я» историка, которое встает перед нами со стра-
ниц его трудов. Рассказывая об истории Франции, Мишле неизмен-
но раскрывается перед нами в той самой «психологической полноте», 
о которой говорил Барт. Заключительный пример: «Я некогда оби-
дел этого славного человека и должен перед ним оправдаться. Когда 
же я вижу единодушие историков по одним и тем же фактам — тех 
же историков, кто пишет для друзей Борджиа, я снова начинаю со-
мневаться. Впрочем, рассказы Буркарда отличаются такой искрен-
ностью, правдивой простотой, которая совершенно успокаивает. Я 
видел много лжецов. Так не лгут»39.

Мишле, классик истории и литературы, говорит о себе во весь 
голос. Структуралист Барт не допускает такого явного авторского 
присутствия, хотя, как отметила С. Зонтаг, «все его творчество — не-

37 Creyghton C.M.H.G. La survivance de Michelet: Historiographie et politique en 
France depuis 1870. — URL: https://pure.uva.nl/ws/fi les/6667952/09.pdf (дата обраще-
ния 20.09.2021).

38 Nora Р. Michelet, le grand incarnateur. — URL: https://www.lefi garo.fr/livres/
2008/03/06/03005-20080306ARTFIG00496-michelet-le-grand-incarnateur-.php (дата 
обращения 24.02.2021).

39 Michelet J. Histoire de France. T. VII. P. 99.
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вероятно сложное предприятие по самоописанию»40. Присутствие 
автора — вот та точка, в которой сходятся нарративы Мишле и Бар-
та, кардинально расходящиеся в том, что касается средств выраже-
ния этого присутствия.
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